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uf meinen täglichen ©pajiergängen in D. 
begegnete mir mit uoKfommener Siegel* 
mä^igfeit ein alter, fyagerer ÜKann, ber öon 
Slnfang an mein befonbereS Sntereffe erregte, 
juuädjft burd) feine milben $ü§t, bie burefj ein 
Sßaar großer, fdfjmärtnenber 2tugen belebt würben, 
fobann burdfj bie erftaunlicfje Slffmateffe, mit 
ber er feinen offenfidjtlid) fdjon lange nid;t 
me^r neuen Slnjug inftanb Ijielt. ©r trug ju 
biejem Slnjug uuabänberlid) einen S^tinber unb 
ein $aar Snöpfftiefet, beren fabelhafter ©lanj 
fdjon ton »eitern blenbete wie Xrummonb* 
fdjeS Sfalflidjt. ©o \at) er fcfyier elegant aul, 
unb erft bei näherer 33efanntfd)aft merfte mau, 
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ba§ ber Wod in ben 9?äf)ten mit 93ef)utfam* 
feit gejdfjmärjt unb baS Seinfleib an bcn 
unteren Ütäubern mit öirtuofer Äünftferfcfjaft 
geftopft rcar. 

SBie e§ fo gefjt: foemt man einanber täg* 
lief) Begegnet otjne etmaS öoneinanber ju 
toollen, fo lernt man ftd) oljne SBorte fennen 
unb — je nadfjbem — fogar gern I)aben. 
SineS 2Korgen3 rief er mir im SBorübergefjen 
ju: „Sitte, betrauten ©ie ftdj bie 33udfjen 
im Sldfermannfdjen Sßarf — nmnbertofl!" 

„Sanfe fdjön!" rief ic§ mit fcerbinblicijem 
ßädjcln, „mxV idj tun!" 

3df) fal) mir bie 83udjen an unb fanb nidjtS 
eben SejonbereS an iijnen. 6ie trugen freiließ 
fdjon blanfe Änofpen, baneben aber audj nodj) 
ba£ üorjätyrige Saub, unb befanntlid) bietet 
bie 33udje in foltfjer jjjeit feinen übermältigenb 
jcfjönen Slnbltcf. Slber feitbem grüßten nur 
einanber unb ttmrfen un§ öfter unb öfter im 
SSorübergetjen ein freunblidjeS Sßort über Sßeg 
unb SBetter ju. 

Unb eines Iage§, als tdO meinen (Spanier* 
gang etmaS früher ate fonft unternommen Ijatte, 
fanb idj meinen greunb auf einer Sauf be3 gc* 
nannten SßarfS fifcen. S)a aud) id) ein Stulje* 
bebüvfntö empfaub, jefcte id) mid) ju ifjm. 

„$)a§ ift boefj ber fjcrrlidjfie (Sinfatt ber 
SRatur," fagte idjj: „©^ringen unb ©olbregen 



5ufammen! gilt tnidj menigftenä ift e$ iljr 
üeblid)fte$ unb toorneljmfteS 33famengebid)t. 
Unb in melier güUe fie Ijier blühen!" 

„Sa — ja," fagte et läffig, mit eiltet 
©teidjgültigfeit, bie mid) Bei btefem offen* 
baten Slaturfreunbe in ©rftaunen fefcte. 

„StteSmal, 1 ' fu§r icfj toentger originell als 
Ijetfömmtfd) fort, „bteSmal §ält ber SBonne* 
monat reidjtid), toaS fein 9lame fcerfpridjt." 

„Sa — ja," machte et mit fanftem Äopf* 
uiclen, unb jefct Ifang c8 faft foie S&eljmut 
aus feiner ©timme. 

„Obet finb ©iemitbem SKaiunjuf rieben?" 
fragte icfj. 

„3a," fagte et je|t entfdjiebener, unb bann 
nodfj einmal befonber* entjd)ieben: „3a! — 
©r gibt ju öiel. ©r nimmt bem ©ommer ju 
fciet meg. Überhaupt: je meljr et erfüllt, befio 
weniger ift et ein ,SBonnemonb'. ©rfitttung 
ift feine SBonne." 

„8iafj," rief ic§ fapiercnb, „banadj foäre 
ber nrinb* unb regenjerfefcte Slpril eigentlich 
monniger gefoefenl* 

„©enrifj," fcerfefete er lädjelnb; «aber ber 
SBonnemonb ift e3 natürlich audf) nidjt." 

„9iein, nad) biefer Sluffaffuug natürlich 
nidjt," erwiberte id). ,,©ie finb ein greunb 
ter ©rmartung. 2)a toirb ber 9Jtärj mit feinem 
amtlichen griiljtingSanfang unb feinen ,neun 



©ommertagcn', biefen neun 8lmoeifungen auf 
©onnenlidjt, bic meiftenS nidjt cingcWft toerben, 
3§r ßie6ling fein?" 

„D nein V öerfidjertc et mit milber (£ntfd)ie= 
benfyeit „gabian, ©ebaftian läfct ben ©oft in 
bie Säume gafjn — unb ipo^tfc^eintic^ fteigt 
ba aud) ein neuer ©oft in ben SDtatfdjen. 
2)er Sanitär wäre alfo fdjon eljer ein SBonne* 
monb; aber eigentlich ift e$ ber Dejember." 

3dj modjte mof)l grofce Singen machen. 

„Sa, ja/' niefte er. „Denn im 2)ejember 
ift ber fürjefte lag! Unb mit SRedjt legen 
bie äJienfdjen in biefe fttit ba$ fdjönfte fteft. 
93om Iftrjeften Sage fann e8 nldjt mefjr rütf* 
n>ärt$, fann e3 nur nod) fcüttoärt* unb auf* 
toärtä gelten. 3>a§ ift SBonne." 

Dagegen fonnf idj gar nidjte fagen. 

„$>aben Sie," fuljr er fort, „fiefc einmal 
ba$ Vergnügen gemalt, bie Seute ju fragen, 
in loderen Sa^re^jeiten ber lag 5U* unb in 
toeldjen er abnehme ?** 

3d) mufjte öerncinen. 

„Serfudjen ©ie'3 einmal; bie SRenfdjen 
tuiffen nidjt einmal ba$. ©ie werben faft immer 
bie gcbanfenlofe Stntwort erhalten: „2)a$ ift 
bod) feljr einfach: 3m grüfjling unb ©ommer 
nimmt er natürlich ju, im $erbft unb SBinter 
ab!" Sefanntlid) nimmt aber ber lag im 
©ommer ab unb im Sßtnter ju. 11 



,,©o feiern ©ie freilidj einen erfrculid&en 
SBinter, tauften bafitr aber einen triften grüf)* 
liug ein." 

„ffii, foer fagt 3f}nen bog?" rief er. „3m 
grüjjling freu' xä) mid) ja auf bat Sommer l- 

„Unb im ©ommer auf ben #erbft?" 

„Unb im $erbft auf ben SBinter!" niefte 
er beftätigenb. 

„Unb marum biefe ,©d)tebung' ?" 

„Sßeil bie ©rumrtung immer fdf^ner ift 
als bie (Erfüllung. " 

„3mmer?" 

„©lauben ©ic el mir: immer. 28er jemals 
grüljlinglgebidjte gemalt Ijat — unb mer 
fyätte bal nidjt? — , ber meifj, bafe fie nie* 
mall beffer gelingen all bei 20 ©rab ft&lte 
ober met)r." 

„$)al ift richtig," fagte idj. 

M S)en!eu ©ie an attc SBeifjnacfjtlfefte, bic 
©ie erlebt fjabeu: f)at jemals eiuel gehalten, 
mal ©ie erhofften?" 

„2)0(5 !" rief id). „<£l fam fogar uor, 
ba§ meine ©Wartungen übertroffen mürben." 

„9lun, burd) bal Quantum ber ©aben 
öielleid)t." 

„9tein, burd) bie Dualität bei ©lücfl." 

„2)ann finb ©ie fron befonberer Slnlage. 
Slber felbft menn einmal biefer feltene ©tücf^ 
fall eintritt — bie rechte Cfonomie bei ©lücfl 



ift e§ bennodf), fidjj fcorljer ju freuen, »eil biefe 
greube faft immer fetner imb länger ift 2)er 
©enufc ift immer furj, bie §offnung baranf 
ift long; ber ©enufc ift immer maffto, bie 
©Wartung ift leidet unb beflügelt. 3m SRetdje 
ber ©rwartung Ijerrfdjen nod) Dberon unb 
Jitania, an bie unfere „©enie&er" nidjt meljr 
glauben. S)er 3)uft eines feinen SlpfelS — neben- 
bei bemerft: ber fdjönfte aller SBoljlgerüd&e — 
öerwanbelt mein ßumner auf Sage hinaus in 
ein SßarabieS ; wenn idf) iljn enbltdfj effe, merfe 
id), bafj fein ©efdjmacl bei weitem ntdjt feinem 
2)ufte gleidEjfommt, unb mir ift jumute, wie 
nad& einem ©ünbenfaH. Slber ba3 SJefte De$ 
Slpfeß Ijabe idf) bann bod) gehabt unb Ijabc 
e3 tagelang gehabt." 

„28a3 Sie ba fagen," bemerlte idj, „er* 
innert midfj an bie ©ellertfdje gabel fcon litt 
©ulenfpiegel, ber bie 93erge vergnügt Zittau* 
unb betrübt f)inabftieg. (Sie werben ba$ @e* 
btdjjt afö Snabe fidler aud) gelernt fjaben." 

„Unb ob!" rief er. „Unb wie gern ! 2)er 
^errlid^e ©eifert ! SBer würbigt tfjn nodf) ? 
©eine ©rajte, feine ©d)alff)eit, feine finnige 
«fite?' 

„3dM" rief id& lebhaft 

Der Sllte begann ju remitieren: 

„3$ bin, fprad) ZW, nun fo. 
2i$enn id) ben 58erg hinuntergehe, 
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60 benl' idj 9?nrr fd^on on bic $öf)e, 

£ie folgen wirb, nnb ba oergcljt mir benn ber ©djerj. 

Allein, wenn id) bergamt>ärt$ gel)e, 

So benf idj an ba« $al, ba$ folgt, unb fafe ein $erj. 

Diejcr £ül ift aljo, wie Sie fe^cn, nur 
ein falber SBeijer. Slud) ba3 Unglücf ift feiten 
jo grofe wie bie Erwartung. 2)ie gurd)t fcor 
bem Unglücf ift ba$ toaste Unglücf. ?llfo 
furzten wir e3 nid^t ! Steigen wir ben 33crg 
ijinan im ©enufj be$ Künftigen, unb fteigen 
wir if)it §inab im SSorgenuß be8 £ale$!" 

„SJommt man babei ganj auf feine SRed^^ 
nung ?" 

rrSdfj beule bod)! Sßemt bann eines £age§ 
ein wirflicljeS Unglücf fommt, bann Ijaben wir 
boefj ein ©lüdt gehabt, unb wa$ wir ge- 
habt tjaben, fann un$ niemanb nehmen. 3m 
©egenteil; e§ wirb nodE) immer meljr unb 
immer fdjöner burdf) Erinnerung. S)ie S)inge 
biefer SBett werfen lange ©chatten nadtj fcor* 
wärtS bis jur SBiege unb nadj rücfroärtS big 
511m ©rabe; aber fte ielbft finb Hein." 

„Unb was nennen ©ie f wirHi^eS Un* 
glücf?" 

„Jfranfljeit, unb öor ber fott man fiel) 
t)üten, oljne fie ju fürchten. 2)enn Sranf^eit 
färbten ift ja fdjon ffranfljeit." 

„Unb ift nidjt audf) ©dfjanbe ein Unglücf ? u 
„Äaum. ©djanbe ift 9Jienfd&enurteil, unb 



9Jtatfd)en haben fein Siecht jum Urteil. SSer 
aber wirfüch feine ©djanbe »erbient hat, bei* 
mar fc^ou lange Dornet unglüeflich." 

„Unb ber »erluft geliebter 9»enföen?" 

„3>en habe id) nicht 511 befürchten/' fagte 
er jeljr Icife. 

3d) fchwieg. 

„3$ ftefje allein/' fuhr er fort, „unb habe 
mit niemandem SJcrfe^r. Scfj bin, wie jeben* 
falU audj ©ie wiffen, ber ,©onberüng', ba§ 
»Original' biefer ©tabt. 35ie Seute erjä^Ien 
fich, ic$ immer labert sftawatten auf 
Siager unb ffinfunbjtoanjig 9legenfcf)irme, mit 
benen ich cibtocd^felte. Unb ftc ftarren mich 
an, wenn ich $ ntti begegne, ©ie finb hi ev 
ber erfte SUienfdj, bem ich ftonpbeiijeu mache. 
Unb wiffen Sie worum?* 

n * 

„©ie ^a6en mich wid>* augeftarrt. 3a, als 
©ie mir baä erfiemat begegneten, ftarrten ©ie 
auch, aber nur für ein 3 c ^ntet einer ©efunbe; 
bann befanneu ©ie fid), baß ©ie nicht ftarreu 
wollten, unb fortan fai)eu ©ie mich an ober 
fahen au mir vorbei, als tpäre id) fein ,©onber* 
ling 4 . 3)a8 hat mich für ©ie eingenommen." 

3$ verbeugte mich bnnfbar. 

„Unb ©ie leben ganj uad) 9ty rext ®*uub* 
fafcen?" fragte ich. 

„Soweit ein SKenjdj fein Sebeu in ber 



§anb §at, ja. Unb gmar bis inS fleinfie, 
bis ins SlUtäglicfcfte hinein. 2iie toirb baS 
Öeben genießen, tuet uidjt ben Stiltag ju ge* 
niesen toeijj. 35er Sitttag ift baS 93rot auf 
bem Xifdje beS Sebent unb wem baS 33rot 
uid&t fdjmecft, ber l)at eine öerborbene 3unge 
unb ift ein bitterarmer 2Kenfdj." 

„9Jiir aus ber ©cete gefprodjen," toaif 
idj ein. 

„©etjen ©ie: inbem id) am Slbeub ein* 
jcfylafe, freue idj mid) aufs ßnuadjen. SBeun 
ic§ erwache, freue idj mic§ — nid)t aufs Stn* 
fteiben, barauf freuen fidj moljl nur 2>amen — , 
aber auf mein ©turjbab, unb tofifjrenb beS 
33abeS atme id) baS Stroma meinet äRorgen* 
faffeeS. SBä^renb id) if)n trinfe, madjt meine 
©eete fc§on ifjre 9)corgenroanberung burdj 
gelber unb SBälber, unb toäf)renb meines 
äKorgenfpajiergangeS fefye id) fo red)t beutli$ 
mein fleineS, friebfameS Börner, baS mid) 
mie ein treuer greunb ermattet. 33ie grau, 
bei ber id) njoljne, unb bie für meine befrei* 
benen ©ebürfniffe forgt, toeifj, bajj fie mir 
beim grüfjftücf baS ÜJJittagSmenü nennen muß; 
tjeute foerbe id) 9?eiS ejfen, unb jebeSmal, foenu 
eS mir einfällt, freue id) mid). SBäfjrenb be$ 
©peifenS fel)e id) bie erften, feinen, bläulichen 
SBölfdjen ber nadjfotgenben ^c^npfennigäigarre 
fteigen, bie id) freilid) nur feiten raudje, unb 



wenn ich fie rauche, öctrad^tc ich liebevoll ba§ 
©ofa, auf bem ich ruhen werbe. SBeim ich 
mich barauf auSftrede, fege ich bor mir auf 
ben Xifdf) baS Sud), ba8 ich am 9?acfjmittag 
lefen werbe, unb in ben ©eltgfeiten feiner 
Silber; unb ©ebanfenwelt fätafe id£j ein. 3n 
ben gelegentlichen Raufen ber ßeltüre benfe 
id^ an Sweater ober Sonjert, bog ich fl w 
Äbenb befueben werbe; ein göttliches %tyma 
ber $ßaftoralft)tnphonte ftingt auf; ein paar 
SSerfe aus bem ,2Ballenftein' rauften mit 
©eifterfittidjen an meinem Df> c vorüber, ober 
ich fehe fchmunjelnb ben luftigen fjilou beS 
^erbro^enen fitugeS' fein Snie berbinben, 
unb lefe weiter. SBenn id) baS Such weg* 
gelegt höbe, nehme ich 3 e ^ un 9 § cr l,n ^ 
lefe baS Programm be$ ÄbenbS, unb bann 
befdjliejje ich, wir einen ©tef)pla$ auf ber 
©alerte ber Dper ober im Sonjertfaat gu 
laufen. Sofort befallt mich ba§ wunberöoüe 
lieber, baS mich als Snngen tagelang toor 
meinem jährlich einmal erlaubten Itjeaterbefuch 
umfangen hielt; fofort tybt baS föftli^e 
©eigengetoühl ber Duöerture jum ,3rigaro 4 
an, ben td) als Slchtjehnjähriger hören burfte; 
ber SSorhang fliegt hoch, unb ich h öre - /S^nfc 
— $el)ne — jwanjig', unb weiter ge!jt'S burdj 
alle Sitte bis ,0 ©ngel, öerjeihe!', unb bann 
faffe ich & cn Ctttfchtttfc ju $aufe ju bleiben; 
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bcnn nid>t$ auf ber SBelt famt ja fo Ijerrlid) 
fingen unb fpielen ttue meine ©rtuartung." 

„Unb »erbringen Sie alle läge in ber 
gleiten SBeife?" 

„D neinl" rief er, „o nein! Sefet fommt 
ja jum Seiftnel bie 3leifejeit. 2>a lefe idj ju* 
uäc^ft 9iei}ebefdjreibungen. 2>en beutfdjen 
SBanbertrieb trage id) in mir, fo lange idj 
benfen fann. taufte ic§ mir fdjou als 

Sunge fo gern fcon ber Südjerfarre, toie Steife* 
fdjilberungen mit Stupfen unb ©taljlftidjeu 
ober aud) £oljfdjnitten. 83or mannen biefer 
Silber tonnte id) ftunbenlang fifcen, bis id) 
jeben Duabratmitlimeter burdjtoanbert hatte; 
ja, in fold) einer ©tunbe madjte id) oft jat)re* 
lauge SReifen, Reifen öoH ftauneuben ©Clauens, 
SräumenS unb glüdfeligen $offen8. So toar 
id) balb im ©djttJarjroalb unb int SUtai, am 
9if)ein unb am Drinofo $u #aufe. SJieine 
befdjeibene Sßenfion erlaubt mir immerhin eine 
Heine SReife im Sa^r. Unb wenn nun bie 
Serien fommen, fe^en ©le, ba »erbringe idj ^albe, 
ja, gauje Jage am 23atjnhof ober am £afen. 
Unb freue mid) mit ben Slbreifenben in alle 
fernen ber SBelt. SBeld) ein eigenes ®lücf 
liegt auf biefen ©efidE)tern, namentlich auf ben 
jungen! SBie töftiid) ift biefe SKif^ung toon 
fehnfüdjtiger ^aft unb fidjer * behaglicher (£r* 
Mutans! 9Bie föftlidj ift bie Seljäbigfett fold) 

(5 v it jl , rieben «Jib ftmibe . 2 
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eines (Stubenten, bcr ftd) Obft unb .Seitimgen 
unb ^igatten fauft, weit ba§ SReifegelb noch 
fo majtfoS gtoft ift, unb in feinen Singen, in 
allen 9(ugeu flimmern alle gluren un {) <g C en, 
alle Sßfilbet unb Serge ber Erwartung! Unb 
wenn id) bann ba^cim bin, fiubiere id) JJaf)r* 
pläne unb 9?eifefüf)rer unb jeichne mir meine 
eigene 9?eifcfarte; ba£ ift ein unenblidjer ©enufj ! w 
„Unb wofjin fott'3 beim btefen ©ommer 
gehen ?" 

„D," machte et feljr öerlegen, „ba3 weife 
id} noch nidjt — ich toerbc wohl faum reifen." 
„9U<$t?" 

„Sieht. 3dj bin ja nod) nie gereift. SDitt 
einer einjigen StuSnahme. S)a tyatte ich ein 
Shmbretfebißet für ben $atj genommen. Slbet 
ich war fdjon nach einem läge fo entläufst, bafe 
ich fc^neU wieber heimgefahren bin. 3d) fönnte 
ja reifen, wenn ich sollte — ba3 genügt mir." 

„9hm!" rief ich un & tonnte nicht umhin, 
ein wenig gu lachen. „2>a bin id^ freilich 
weniger genügfam. 3d) freue mich, um e * n 
tieffinniges Seiftriel au£ meinen Schuljahren ju 
gebtauchen, auf bie"9ieife unb auf ber 9iei{e." 

„S33irflidh?" fragte er mit ftarfem ßweifeL 
„Unb Sie überreben fid) nicht nur jur greube ? 
üKan h^t fidj üorher auf einen großen ©enufe 
gefpifet, unb — aus einer gewiffen (Sitelfcit — 
wiü man bann nicht ber hineingefallene fein. 



Sic nehmen mir tiefen ettuaä impertinenten 
3»rifel bocfj nidjt übel!" tief er Sngftlidj. 

„Sdj benfe nidjt baran. Sßenn ©ie mir 
nur audj eine grage ertauben tooßen." 

„93itte ?" 

„28enn ©ie 3f)ren 5Rei3 cffcu unb an bie 
Bigarre benfen, fdjmccfen ©ie bann meljr ben 
SKetö ober ben £abaf?" 

S)ie grage machte tyn ftufcig. ,,©ie fönnen 
Ted)t l)aben," meinte er jögernb unb mit einem 
UebenSwürbigen ßädjeln, „üießeid£)t fdfjmedfe tcf) 
meljr ben Jabaf als ben 3tei$." 

„©eljcn ©ie ?" rief idj mit Ijöf lidjer ©d)aben* 
freube, „unb t>ießeid)t gar SKeiS unb labaf 
burdjeinanber. 2)a3 ift aber fdjabe um ben 
SKeiS, wenn tt>ir bei biefem materießen Sei* 
jpiel — matexiefle SBcifpiele finb fo fcfjöu an* 
jdf)aulid) — bleiben tooßen. SBenn idjj meinen 
SReiSeffe, fo toibme \<f) midj ifjm unbejdjabet ber 
genoffenen SSorfreube ; benn audj idj liebe biefeS 
oiel mif$anbelte, eble Äorn. 3d) freue mid) 
auf aße fünftigen ©ounenftrafjleu ; aber toenn 
mir einer auf$ Sud) f&ßt, freue idfj mid} an if)m. 
3$ freue mid) auf aße Ijofjen unb t)errlid)en 
3)inge, bie mir ba$ Seben üietleid^t gemäßen 
nriß; aber toenn idf) einen edEjten Äfinfiter ben 
2)on 3uau fingen §öre, bann rinnt mir fein 
S^ampagnerlieb fo gewife, fo gegenwärtig, fo 
gegenftänbtid) in Of)t unb §erj, nrie u>irflidjer 

2* 



Champagner über eine 3 u H9 e rinnt 3dj freue 
mid) im SBinter auf ben grüfjling wie Sie; aber 
wenn er ba ift, bann feire id) bieg (Jeft be§ 23tuteS 
fo teblidj wie ber ©übtänber ben Äarneöal." 

„ÜKerfwfirbig," murmelte er. „llnb ©ie 
finb nie enttäufdjt?" 

„SDlein ßeben ift reid) an ßuttäujdjungen; 
aber ber ©enufe enttäufdjt midj feiten; oft über* 
trifft er meine Erwartungen." 

„©in fel)r merfwürbiger gall/' murmelte er 
abermals. 

„93ieaelcl)t liegt ber gall einfacher, als ©ie 
beulen/' toerfefcte i$. „2Bir 2Renfc|en finb — 
bie Stnwefenben wie immer ausgenommen — 
eine fefjc uubefdjeibene ©efellfdjaft, ober fagen 
mir rid)tiger: eine unt>erfd)ämte Stonbe. SBir 
finb alle mefcr ober weniger Don ber Strt jener 
üeute, bie beim Slnblid beS SlmajonenftromcS 
ausrufen: ,51$ — fyaV id) mir tuel breiter 
gebaut!' ober wenn fie t>on ber ©efd)Winbig* 
feit bcS Sicktes Ijören : ,9ldj — Ijab' idj mir 
triet fdjneHer gebaut! i Ober wenn fie taS l)olje C 
eines lenorS f)ören: ,?ldj, baS fyab' idjnur aber 
tjöljer gebaut! 1 £ie 9tofinen, bie mir twn 
ber ßufattft erwarten, malen wir uns immer 
in ber ©röfce t>o\\ Drangen aus, unb wenn 
wir ein wenig barauf warten muffen, werben 
fie wie Äürbiffe. SSetfteljen ©ie mid) red&t: 
\ä) meine niÄ)t, ba9 U)ir unfere (Erwartungen 



fünftlid) ^crabftimmcn follen — bann ift e8 
feine Ähmft, (Snttäufchungen ju entgegen; wir 
fotten nur ein wenig ®efüf)l für ba§ SKafc aller 
mcnfcfjlidjen unb irbifc^en 2>inge bewahren. 
SBir follen un$ fd&on freuen auf ben grüh* 
fing; aber wir fotten uid^t meinen, bafe bann 
au$ jebem Saternenpfa^I eine SKagnolte werbe. 
Sa, ich gehe noch einen Schritt weiter. Unter 
ben mancherlei feinen SBorten, bie SWefcfdje ge* 
{proben f)at, ift audj ba3 vortreffliche SBort: 
,3Ran foU nidjt genießen wollen.' $uc£) i)kx 
bitte ich, mich nicht falfch i u öerftehen. SDfan 
fott fein fteife* ©enid haben, fött bereit jum 
©enujj fein, wiöig jum ©enujB, unb wenn er 
ba ift, foU man ihn mit jubelnber Unfdjulb 
umfangen; aber man foH nicht auf ihn lauern, 
foU um ©otteS willen fein ßeben nicht auf ©e* 
nufc anfegen. (5$ ift befannt, baß tmproöifierte 
Vergnügungen bie beften finb. SBarum? SBeil 
feine ©rwartung vorhergeht bie fie enttäufcheu 
fönnten. 9tun, wir haben e$ in ber£anb aDeunferc 
Vergnügungen in biefem Sinne 51t erhöhen." 
„SBie baS?" 

„SEBir brauchen nur recht ernft unb ftreng 
SU arbeiten — nach ber Slrbelt fehmeefen ade 
©enüffe wie impromfterte." 

//fjtagt fich immer nur, ob bie SSorbereU 
tungen, bie Erwartung, nicht föftlidjer finb als 
aller ©enuß." 



beftreite bic 2lttgemeingültigfeit biefer 
SeljQUptung. 3$ mußte als 3töngltng in 
einem wahren Jjjunbelodj bon einem Limmer 
meine ©tubien betreiben unb betrieb fie mit 
großen SCuSblicfen in bie «ßulunft; tötx jeben 
©Jorgen freute idj mid) aud), baß fjeufier^ 
gußboben unb ©eräte frifd) gefäubert toaren, 
freute idj mid), baß id) bon biefem Stmmer 
aus biete £ädjer unb ein gutes ©tüd beS 
Rimmels überblicfte, genoß id) bie SüBotfenbilber 
be$ XageS, unb n>enn id) ein 93ud) auffdjlug 
unb midj barüber neigte, fdjtuamm id) in (Selig* 
feiten beS 9lugenblid$. Stuf meinen Reifen füt>(c 
idj oft unb tief bie SBorfreubc be$ 2Bieberfel)en8 
mit SBeib unb Äinb ; aber tuenn einem bann im 
STugenblicf ber $eimfeljr SBeib unb Äinb an ben 
£aß fliegen unb einen abf üffen, bann f>at ba$ beim 
$tmmel feine eigenen, uid)t$uberad)tenbcn9tei5e." 

„®ie ftnb glüdlidj Verheiratet ?" fragte er 
mit einer fel)r jarten |>erborl)ebnng be$ SBortcS 
,glüd«^. 

„3a. — ©ie finb lebig, n>ic idj glaube." 

„ßebig, ja, bal ift ba$ richtige SBort. 
ÜJfeine ©Wartung ift an leine SRcalität ge* 
fejfelt 3dj liebe bic grauen über afleS. ©ie 
ftnb ba3 SBeflc, loag ttrir auf ber ©rbe I)aben. 
©ie finb fo biel beffer als wir; barum ift e§ 
ja fo töridjt von i(;nen, toenn fie und äljntid) 
luerben tootten. 3dj toeiß, baß \v\x in Dielen, 



biefleidjt in bcn ntcificn fingen fiärfer finb 
nt$ fie; tf)re fdjöpferifdjen gätjigfciteu finb gc* 
ring. 810er fic brauchen audf) nidjt ba$ ©cfyönfie 
unb 33cftc 31t fdjaffen, weif fic ba8 ©djönfte 
unb Sefte btefer (Srbc finb. 9latürlidj gibt e$ 
weiblidje Kanaillen, ba§ weife idj. Slber and) 
in ber 3krworfenften ift nod) ein $ünmel£reft; 
baS möchte idf) öon bem uerworfenften tDfannc 
nic^t behaupten. SBenn ein SEBeib nur fcon 
weitem in meinen SreiS tritt, fo f&ffl 9 idj c§ 
wie bie ©egenmart eines ©otteSboten; ba$ 
SSeib öerbinbet un$ in Sßafyrfteit mit bem 
©öttlidjen; id) füf>te midfj bann reiner, beffer, 
l)öljer; idfj wäre bann mfy fäljig, 9»ebrigc3 
benfen ober ju tun. Unb ein SBeib, ba$ man 
mit ben unjd)ulbigften Kräften feinet §erjen§ 
uerefjrt, mit Seib unb Seele befifcen — unb 
ba3 Sßeib, bag man ganj befifct, auS bem 
finblidjften ©runbe ber ©eele vergöttern — 
baä ift ganj gettufi unb ofjne allen SBiber* 
fprudj, oljne allen 3 lüC ^f c ^ ^ e f)öd)fte alter 
©lüdfeligfeitcn, ift ein ©lüd, bei beffen «or* 
ftellung midO öon jc^cr ein Taumel ergriffen 
ijat Unb feljen ©ic, barum fjabe id) nidjt 
geheiratet SBenn aud(j ba3 üermorfenfte SBeib 
einen $unmc(£reft bemalt, fo wirb audj ba$ 
ttotffommenfte einen ©rbenreft bemalen, unb ba$ 
reinfte SBUb, ba$ iclj öon menfdf)lid)em3Banbel unb 
SBefen in ber ©cele trage, getrübt ju feljen, ba3 



würbe id) nidjt ertragen. Sieber nodfj miCt icf) 
3(jnen lädjerlid) erfdjeinen unb ba£ f)öcf)fte ®lü<f 
mit meinen 6ö 3aljten nod) — ,erwarten'." 

@r erfdfjien mit fcinc^tocgS (äd^erltc^, fonbern 
bemitleibenSwert. (£r war ju jart gebaut füt bie 
SBeltunb blieb barum im UJor^of be§ Sebent 3d) 
mufjte an bie SJienfdjen benfen, bie niemals im 2e* 
ben eine SBafferfaljrt wagen, unb bie mir audj im* 
mer mel)r bedauernswert als lädjerlid) erf$ienen. 

„$a$ 2eben," fn§r id) nadj einer SBeile 
beg ©djweigenS fort, „bringt audj) angenehme 
(Snttäufdjungen, audE) bie ßtje tut bog. Unb 
man m\\% wenn man mit bem ßeben fertig 
werben wifi, ©lücf unb Unglüd, angenehme 
unb fdfjlimme (Snttäufdjungen tneinanberredjnen, 
wie eS ein mutiger Kaufmann tut. ein Sauf* 
mann, ber nur auf ©ewinn wartet unb feinen 
SSerluft wagt, wirb e$ nidjt weit bringen. Unb foll 
id) 3{jnen nodE) etwas ganj SBerfdjjrobeneS jagen ?" 

„3dj liebe bie ©nttäufd&ungen. ©ie finb 
ber ©tacljel, ber unS treibt ju immer ftreben* 
bem JBemüljen. Der SBeltentycrr Ijat und einen 
tjerrlidjen 23iffen in bie SBolfcn geengt: ,2)aS 
reine ©Ifldf/ SBenn wir glauben, e$ erfd&nappt 
ju Ijaben, aieljt er e$ Ijöfjer hinauf, immer 
tjöfjer, bis in bie ©teme. $)a3 ift {c^mexjtid^ ; 
aber e$ §at ein @ute$: wir lernen fpringen 
babei. Unb feltfamerweife Ijat e$ noef) ein ©utc* : 



gerobe fo bleibt in uns lebenbig f nm3 ©ie über 
äße» fc^äfeeit: bie (Srumrtung, bie £offmmg. Unb 
5roar eine immer verjüngte Erwartung, eine im* 
mer neugeborene Hoffnung. SBenn jebe Hoffnung 
ganje (Erfüllung fänbe, fo würbe niemanb me§r 
hoffen, unb ba$ fogenannte ,®Iücf wäre eine 
trübfetige ©elbftoerftänblidfjfeit. SBemt u>ir 
ober baS ßeben nirijt anpaefen unb niemals 
©enufe unb (Snttäufdjung wagen — mufe bann 
unfere Hoffnung md)t serfteinern?" 

2>ie lefete S3emer!ung fdfjien i&n tiefer ju 
treffen, afö tdj wfinfdjte. 

„@S ift bodf) uoc$ redf)t frifd|)," fprod) er 
mit einem ©djauber unb er^ob fidf). 

„SJteine Übergeitguug Dom SBert ber ©nt* 
täufdfjung," fagte id), „gibt mir ben 9)?ut, ©ie 
ju lifdfje ju loben. SBottcn ©ie mir bie ^faube 
bereiten, mit mir ju foeifen?" 

„@ie finb fel)r gütig/ tterfefcte er, „unb 
id) netjmc 3f)re ©inlabung an, aber für fpätcr. 
©önnen ©ie mir minbeftenS acfyt Sage long 
bie SSorfreube biefeS gfefteS." 

„2)ann leifte \% jebe Sürgfdjaft für Sljre 
Snttäufd&ung l u rief id) ladjjenb. 

„D nein," meinte er, „idj ljabe ein fidjereS 
®efül)l, bajj idfj nidjt enttäufcJjt fein werbe. 
Unb id) werbe ernftlidj toerfucljen, 3f)ren 9?ei$ 
mit fcoHfter Sonjentration auf jebeS einjelne 
$ orn 5U genießen. 3cfj muß wn Sfjnen lernen." 



,/Da§ t;at»c id) nid)t meljr nötig/' crmiberte 
id); „benn id) Ijabe bereite gelernt, ntidj auf tut* 
fere näd)fte Unterhaltung tton §erjen gu freuen." 

,,©ie öerfle^cn nidjt nur, ba§ ©lüd bc3 
9lugenblicfS ju genießen/' fcerfefcte er, „<5ie 
fcerflefjen aud), bauernb ju beglficfen." 

§öt)er ging'S nimmer, ©ein lefcteS Kom- 
pliment fdjnitt mir ben Sltem ber Seele ab; 
id) fonnte midj nur errötenb toetbengcu, unb 
juir fdjieben mit einem eljrtidjen §änbcbrurt. 

6r ift nie gefommen. ©r I)at e$ mir fpätcr 
einmal geftanbeu: „Sdj fürdjte, bafc ©ie und) 
in meiner 9lufd)auung crjdjüttern fönnten. Unb 
al§ günfimbfed)jigjäl)riger nodj mit ber Sßljili^ 
füpt)ie medjfeln, bag tut nidjt gut. ?llte 
Kanarienvögel fierben, tomn man fie an bie 
2luf3cutuft bringt, ftwax freue id) midj auf 
ben Job, mcit er bie emige SRulje bringen foß; 
aber idj miß and) biefe SBorfrcttbc möglidjft 
lange geniefjen." 



Ofjfiein greunb Sberfjarb ©tierljolj — bie 
wlgreunbfdjaft ift etfeaS etnfcitig entnricfelt— 
ift ein fogenamtter „ernftf^after", aber fd)on ein 
fefjr ernftfiafter SJienfdj. ©r Ijat ben gematt* 
[amen Überernft ber Unreifen, obmol)t er ficfyer 
fdjon feine 30 fifß. (gr ift ein bratoer Sert, 
ber fo ebel unb f(ug imb tüchtig mie nur 
möglich werben mödjte nnb fid) 511 biefem 
3mecf — nrie man fo fagt — bie 33eine ans* 
reißt; ober er meint, bafe man immer emft 
fein müffe, tocmi man ein ernfttjafter SDfenfdj 
fein tuofle. ©r begriff e£ einfach nicf)t, toie 
man einen SRid^arb SBagner parobieren fönne, 
nnb al§ idj ifjtn er$äl)lte, bafe SRicfyarb SBagner 



felbft über eine £ann§äufcr * ^Parobie Iränen 
gelabt l)abe, ba madjte er ein ©efid()t, als 
toare ifjm ber ©rbball unter ben güfjen toeg* 
gerutfdjt 

©oldje Seute finb immer unbeugfame 
— ianer ober — tften, unbeugfom auf Monate. 
3- 93. SJegetarianer. @ine 3eitlang nannte er 
ein mürbem 23eeffteaf nidjt anberS als „ein 
(gtüdt faulenben ÄabafcerS", maS glücflidjermeife 
meinen Hppetit, ba id^ fein emfttjafter SRenfd) 
bin, uid^t ftörte. 9ttd>t einmal ©ier unb 2Rildj, 
überhaupt nidjtS SterifdfjeS, eS. fei, tuaS eS fei, 
iuottte er als menfdjenmürbige 9ta$ning gelten 
loffen. «IS idj iljn fragte, ob er auefj ben 
Säuglingen bie Buttermilch verbiete, maften 
biefe SJZildj bod) jtoeifelloS ein tierifd)e$ $ro- 
buft fei, ba meinte er ftottemb, baS fei „etmaS 
anbereS". Slber feine fcegetarifdje 2Beltanfd)au>- 
ung mar öon ©tunb an fidjtlid) erfdjüttert, 
unb eines JageS lieft er fie fallen unb mürbe 
SrriebenSfreunb ober, mie baS fdjrecflidje SBort 
für eine fdjöne ©adje lautet: „^ßajifift". griebenS* 
freunb bin audj id), aber anberS als ©tierljoli. 
Scfj bin immer ber Üffieimmg gemefen, bafj mau 
für ein Sbeal audj bann fämpfen jotf, tt>enn 
feine 93eru>irflid)ung nodj fern ift; ©tterljolj 
mollte fofort ben SBeltfrieben §aben, jefct in 
ber ÜJHnute. ©r f)ielt eS für eine blojje 93oS* 
Ijeit ober bod) Söefdjränftfjeit ber fttirften uut> 



Kabinette, wenn fie ben SBeltfricbcn nidfjt Ijeute 
nodj fontraftltdj feftlegten, unb glaubte offen- 
bar, wenn bie Äaifer, ftönige unb Sßräfibcnten 
fiel) einig wären unb „©fetl 9tuf)eM" riefen, 
baf} bann bie menfcfylidjen Seiben« unb 
2lftiengefeHfd)aften uicfjt mefyr ntueffen würben. 
?U3 id) if)m fagte, bajj id) audf) bann 8ln- 
fjänger ber griebenSbewegung fein würbe, wenn 
ein rabifaler Gfrfotg erft nad) §unbert, jwei- 
fyunbert, breifjunbert Sauren eintrete, ba war 
et empört über fo biet ©djfappfjeit; er fefcte 
feinen Manien mit unter einen flammenben Slppett 
an bie 93alfanüölfer, fie möchten bodj baS ©d)wert 
in ber ©dfyeibe rutjen laffen, unb afö ba3 be* 
fonntlid^ nichts frud&tete, würbe er Smpfgegner 
unb Staturmenfd). ffir fdjlief nur nod) in 3«Ö S 
luft, legte 355er t auf gefrorenes Sßafdjwaffer 
unb Ijängte fcor beut ©djlafengefyen feine fämU 
liefen JHeiber, nadjbem er ityx SnnereS nadj 
aufjen gelehrt tyatte, an ben $enfteri)afen in* 
$reie. SBenn bann am 2Morgeu bie ftetfge* 
frorenen #ofen an feinen Seinen auftauten, 
bann Ijatte er ba$ ©efüf}t: 2)a$ ift gerabe ge* 
funb. (Sr war plöjjlidEj ein fertiger 3Rebijiner 
unb wußte ganj genau, bafe ber SrebS nur 
burdfj $ßriefenifc*Umfdf)läge ju feilen fei, unb 
5War tobfidjjer. S)ie £obfidfjerf)eit gab id) itjm 
5U. 6$ brauet nidjt erft gejagt ju werben, 
bafe er bie „vucfytofe ^erpeftung ber reinen 



©otteSluft burd) labafgeftanf" mit ben furd)t* 
barften Slüdjen belegte. SBenn man einem 
$unb, fagte er, nur ein ttrinjigeS Xröpfcfjen 
Stifottn unter bie Äopff)aut fprifce, fo fterbe 
er fofort. 3$ bcmerlte il;m, bog lein SWenfcf) 
öerpflid^tct fei, fidj SRifotin unter bie ffopffjaut 
fprifcen $u laffen. 2)a tourbe er mir böfe, unb 
ja^Tefans fam er mir nidjt meljr $u ©eftdjte. 

Scfj eTfufjr gelegentlich, baß er injttrifcf)cn 
©ojialift, Slntifemit, Sliejjfdjeaner, 3Konift, @pi* 
ritift, SlUbeutfdjer unb ißfjilofemit gemefen fei 
unb olle§ „gauj entfd)ieben", ja, bafc er fiefy 
mit bem ©ebanfen getragen Ijabe, jum 3jlam 
als ber ,,einjig wahren Steligion" überzutreten, 
©anj unerwarteter SEßeife rannte er mir eines 
lageS im &müf)l ber §auptftrafje gegen ben 
23aud). 

,,£)f) — &er$ei(jeu ©ie! ©uten Jag!" 

„@uteu Xag. SEßtc geljt eS 3fjtten?" 

„9tclj nidjt gut. 2)arf ii) ®ie 

mal lieber befucfjen??!" rief er plö&lic| taxt 
großer 33efjemenj. 

3dj erlaubte ifjm baS gern, unb am ?lbenb 
beS nädjften XageS fafe er mir gegenüber in 
meinem SlrbeitSjimmer unb „fcerpeftete bie reine 
©otteSluft burdfj ben ©eftanf" meiner beften 
§aöanna. Slber er raupte ner&öS, ofyne ©amm* 
lung unb ©enufc, paffte nur f)in unb mieber ad)t* 
lo£ jmifdjen jiuei SB orten eines ©afceS, too gar 



feine Sltempaufe l)ingel}örte, unb lief* bie föft* 

ltdje SRoHc fd)änblid) fcerfoljlen. ©t jdjien öott 

fommen nuä bem ßeim. 

„Sie ttufjen, bafe id) ba§ SeOen etnft neljme, 

unb id) §abe mir gesagt, e$ ift fdjänblidj unb 

unnritrbig, oljne ^ßlan unb 3iel * n & en ^ a 9 

Ijineinsuleben feie ba§ liebe 93ie(). 2ftan foßte, 

fo fagte idj mir, jeben ÜRorgen einen guten 

unb großen ©ebanfen lefen unb if)n fid) ben 

ganjen lag uoi Slugen galten, bamit ba£ Seben 

einen regten Sinn befommt. Unb fo faufte 

idj mir einen Slbretfcfalenber, Ijängte it)n in 

meinem ©djlnfeimmet auf f rifc äKorgen für 

SOiorgen ba3 fäflige Slatt Ijerunter unb prägte 

mir ben ©prud), bie ©entenj, ben 9lpf)oti£mu$ 

be£ löge« ernfttidj ein. 2)a la$ id) j. 93.: 

„$tele§ ®en>altige lebt, unb nidjtö 
3ft flctoalttflcr alö ber SWenfdj." 

©in foId^eS SEBort fpannt bie 93ruft ganj 
aufcerorbentltdj. SlOer ein paar Jage fpäter 
ftanb ba: 

„&u£ GJemcinem ift ber Sfleufd) gemadjt, 
Unb bie ©enjofjnljeit nennt et feine Kmtue." 

SBiebcr ein paar Sage jpöter la$ idj: 

„Wut allein ber Ütfenjcfj 
Vermag ba$ Unmögliche; 
<£r unterfdjeibet, 
SUfi§let unb richtet, 
(5r Iamt bem thigenblicf 
Sauer berleifjen." 



Unb einige Stattet weiter Ijiefj e$: 

„3Bir armeu Stfenfäenfinber 

Sinb eitel arme Sünber 

Unb troffen gar uidjt biet. 

SSir fpinnen §irngefyinfte 

Unb jucken biete fünfte 

Unb fontmen weiter öon bem Siel." 

2>a fdjleidjt man mutfoS unb gefnieft ju 
feiner lageSpflidjt. 
SSeiter: 

,,^eicr)trmn ift bie Ouelle alle* Unglück, ba« 
un$ bebrofjt." 

fyeijjt ei auf bem einen Statt, unb auf einem 
anberen fte^t: 

„$Bir 9Ken|d)en werben tuunberbar geprüft; 
28ir fönnten'3 nietyt ertragen, r)ätt* unS titct)t 
$en Kolben fietcr)rfinn bie SRotur uerltelj'n." 

„Sitte!" ®t Ijatte bie Slätter alle mit* 
getraut unb legte fie nadjeinanbet öor mir 
auf ben lijdfj. 

„£>ier: 

„Sinfamfeit ma$t ftarf!" 

uub f)ier bagegen: 

„2Ber fid) ber ßinfainfeit ergibt, 
Wä), ber ift balb aUein!" 

3)afür ftetjt tjier wieber: 

„Xer ftärlfte Ütfann ift ber, ber allein fteljt' 



unb etroa$ weiter Ijin: 

„$ie SRenfdfjen weitet nur, toer fte ntdjt lennt." 

9hm frage id) ©ie! 
#ier fteljt: 

„@rft tt>äa/S, bann toatf$\" 

fytx ober: 

„$Ber aUaubicl bebenft, ttrirb wenig leiften." 

28er foH fidj benn ba auSfennen? SBie 
fann id) toiffen, wal ju öiet unb toa$ ju wenig 
iftV Sitte: 

„©eij ift bie SBurjel alle* übel*." 

unb ba: 

„SBeniß unb oft ffittt ben »eutel untoerljofft." 

§m? — SBeiter: 

,,©idj ö&er baS kleine ergaben madjen, 
ift bie ©djule aur GJrö&e." 

S)a ge^t man mit grofjjügigen SSorfäfcen 
in fein Sureau unb fielet bei feiner Slrbeit über 
alle Sieinigleiten unb Äleinlidjletten mit 93er* 
a^tung §intt>eg. SRatMtdj fommt gerabe ber 
33orftef)er unb retoibiert; man friegt einen Sin* 
fcfjnaujer, wirb am folgenben Srften ttic^t im 
©c^alt aufgebeffert unb lieft benn audj richtig 
am folgenben SDforgen in feinem Satenber: 

„kleine Urfadjen, arofje SBirfunßen." 
(Srnft, ^rieben unb Steube. 3 



^ß^ß^ß^sß^ß 34 ^erasMSMa^e^- 
Dber man lieft: 

„<£« ift nidjt aut, ba& ber 9Wenf$ ollein fei", 

unb ba freut man fidj fetoeg SSeibeS unb feiner 
Sinber, um für} barauf ju Iefcn: 

„SBeldjer betratet, ber tut gut, 
melier nidjt betratet, ber tut beffer." 

9lun bitte id) Sie ! 2)a wirb man bodfj ftufcig ! 
S5er Styoftel SßauluS toar bodj) ein Iluger ÜKann !" 

„3n biefem %attt Ijat er trofcbem unredfjt," 
fagte tdj). „SJlur bei Sotteriegetoinnen ift e3 
gut, bafe ber äRenfd) allein fei/' 

„9hm ja," fufjr er fort, „idj Ijabe ja audf) 
nad) bem alten Xeftament gel)anbelt, |ab ein 
liebe« SBetb unb Ijab adfjt liebe Stinber, bar* 
unter jtoeimal 3^iHinge. SRein ßalenber fagt 
benn audjj toa^r^aft troftreidfj: 

„28o OJott üfynt tiK gibt er aud& »rot." 

3)a beruhigt man fidj} unb fagt fidj): ©3 
toirb fetyon geljen. Seiber ftet)t fd&on am über* 
nftdjften läge ba: 

„fcilf bir felbft, fo $ilft bir ©ort." 

3a, bu lieber Sott, ben iToft fann tdf) 
mir felber machen. 3dE) §ätte ja eine grau 
mit ettoaS Vermögen Ijaben fönnen; aber mein 
Salcnber befeftigt midf) in bem ©efüljl, bafe id) 
redfjt baran getan Ijabe, nur mein £er$ ju be* 
fragen. 



„2Ber GJelb gefreit, Ijat'S oft bereut", 

jagt er. 2)ie greube bauert nur nid)t lange; 
benn auf einem ber nädfjften gette! Reifst e3: 

„2Benn bie Grippe k« ift # beigen fidj bte ißferbe" 

unb ba$ ift leiber n>af)r; tdj §atte biefer Sage 
ben erften Sßorttoedfjfel mit meiner %tau, unb 
nmrum? Um baS £auSftanb3geIb. 9?un, toaS 
foH man madjeu, man faftt fid) in ©ebulb unb 
fjarrt unb Ijofft, bafc e8 beffer toerbe. Unb 
öiele fdjöne ©prüdje beftörfen einen barin. 

„Hoffnung lägt nidjt aufdjanben werben!" 

unb 

„©ebulb ttberwinbet aü*e*" 

unb 

„38er au^arrt bis an« (£nbe, wirb gefront" 

unb 

„ßetdjter trägt, wa« er trägt, 
wer ©ebulb jur Sürbe legt", 

fo leuchten fie ermutigenb tton ber SBaub; fte 
toedjfetn nur leiber regelmäßig ö& mit foldjen 
©äfcen mie: 

„©offen unb $arren madjt wanden pm Marren" 
unb 

„2Ba$ bringt in ©Bulben? fcarren unb Bulben'' 
unb 

„Hoffnung ift ein lange« Seil, an bem fidg 
oiele au £obe stehen" 

3* 
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unb 

„(£« ift leidjt, öcbulbtfl fein, toenn'S einem too^lgc^t." 

Sft eS ba ein SStanber, toenn man fdjtiefc 
lief) fdjtoanfenb torirb?" 

5)er arme 2eufel machte ein gottSer&ftrm* 
li<$e$ @efi$t. 

„ÜKein ©ott f man verlangt ja nidjt fciel 
Dom Seben," fu§r er fort, „unb man ftimmt 
ja freubig ju, toenn man lieft: 

„Sirmut fdjänbet nidjt" 

ober 

„ftidjtS bebflrfen ift göttliäy 

ober 

„Eflrftiafeit mit frohem 9Jhit, ba* ift SReityum 

oljne <8ut;" 

nur müffen einem bann ntdjt immer SBorte ba* 
itoifdjen fommen tme: 

„Ärrnut ift fdjlimmer als »eßrabenfein" 

ober 

„Wrmut ift tfnax fein fiafter, ober meljr als 
biefeö beradjtet" 

ober 

„2So nidjtS ift, ba tommt nidjjtS ^tn" 

Uff. 

Xrofcbem ftrebt unb rädert man ja fort unb 
fort, unb ber Äalenber treibt einen an mit ben 
SBorten: 

„Seit ift ©elb"; 

„&uff<fjieb ift ein fcagebieb"; 



„SRorgen, morgen, nur nidjt Ijeute, 
fagen alle trägen fieute"; 

„38aö (jeute nidjt gefdfjietjt, ift morflen nidjt getan" 

unb man fjefct fidj ab, bafc einem bie ßwtge 
au3 bcm ^palfc §ängt; plöfetid) eines SBorgenS 
ftant man ganj verblüfft auf ba$ neuerfdjei* 
ncnbc SalenberMatt; bcnn ba fieljt: 

„@ile mit SBeile"; 

„borgen ift audj ein Jag"; 

„©orget nid)t für ben lommenben lag". 

Sa, ba fönnf man bod) eine SBut Iriegen 
nid)t mal)r? — 3d) ar6eite gemifj öon $erjen 
gern unb bebarf nldjt ber SRa^mmg meinet 
Calenberg: 

„30er nidjt arbeitet, ber fott aud) nidjt effen"; 

aber nodj mel weniger fottte ba fielen: 

„Seljet bieSBdgel unter bem Jpimmel an: fie fäen 
niä)t, fie ernten niä)t, unb euer tjimmlifdjer 83ater 
ndljret fic bod)." 

Sitte: beibe* fte^t in ber 93ibet! @oO man 
ba nidjt fonfuS werben? 

„2Ber Diel gaftiert, Ijat balb quittiert/' 

fönnen ©ie auf biefem Settel * e f en - & u 
lieber #immel, ba$ ift eine überflüffige SBamung ! 
SBir fcfjränfen un$ auf alle erbenflid)e SBeife 
ein, unb an ©aftereien formten mir ju atterlejjt 



benfen. 9ltd)t3beftottemger fteljt ouf btejem 
^cttel bie Offenbarung: 

„$age$ Arbeit, abenbS Gtöfie, 
©aure SBodjert, frolje Scftc, 
©ei bein Mnftig Sauberttortl" 

3a, l>at fid) tsas mit froren geften ! Unb ba- 
tet §ab idj ba3 ©efüljl, bajj bet SRann redjt 
Ijat! ©o foHtc man leben ! @3 ift bod) öon 
©oetfo nid&t toaljr?" 
3dj nirfte. 

„!Jfa ja, ©oetlje fear bod) genrift ein ftuger 
9Kann l" 

3d) fonnte e$ nidjt leugnen. 

„SBoran fotl man fid) beim fd)tie|lidj galten? 
©ef)en ©ie, berfelbe ©oetlje jagt auf biefem 
Stötten: 

„Wut bie ßumpe ftnb befdjetben." 

©old) ein SBort träfet einen auf, man fflljtt 
fid) mal nrieber; man gibt ben ÜRenfdjen ju 
öerftel)en, baft man bod) nidjt fo ganj toert* 
Io3 ift. 9?atürli<f>: Die Sorgefeftten f)aben baS 
nid&t gern; bei erfter befter ©clegenljeit fahren 
fie einem über ben STCunb, unb jum £roft er* 
i)ält man öon feinem Salenber bie 2Bei$l)eit$* 
leljre: 

„$emut stert in aßen fingen." 

Ädj ©Ott, id) bin toafjrtyaftig ntd)t an* 
mafjenb; id) bin f)öftid) unb juttorfornmenb gegen 



jebetmann, unb es ift eigentlich ganj nad) meinem 
©inn, toenn §ier ftetyt: 

„@ei freunblidj gegen jebermann, 
$ann felj'n bidj alle freunblidj an." 

Sl6er bann Ijeifct eS mit einemmal triebet: 

„9Kaä> e$ wenigen redjt, Dielen gefallen ift 

fdjlimm," 

unb ba$ fagt ©Rillet! 3a, toem fott man 
benn nodf) folgen, toenn nidjt einem ©Rittet! 
2>a ! #iet ! 2)a3 ift aud) ein SBort fcon ©Rittet, 
ein l)enltdf)e$ SBort: 

„Unbilliges erträgt lein eble$ $era!" 

2)anadj J>ab id) einmal gejubelt — ol) — o§ ! 
SBie ift mit ba$ befommen! SKeine Stellung 
Ijat c3 mit beinah geloftet! 3d) fonnte ftol) 
fein, bafj idj mit einem blauen, red^t blauen 
Äuge bat>on lam. 3d) beruhigte mid) bei bem 
fcfjmadjen Xtoft, bajs ©etoalt öot Stecht gef)t, 
unb la$ auf meinem Äaleuber mit ingrimmigem 
flopfntefen: 

„$er 28urm Ijat beim #al)n immer unredjt". 

3a ja, badjt td), fo ift e§. 3tbet ber JÜalenbet 
fannte nod) einen anberen SButm, unb &on bem 
Ijiefc e3: 

„Sludj einen 6tadjel gab Statut bem 28urm, 
£)en SBifllür übermütig fptelenb tritt." 



unb ba3 umr nrieber toon Spider. Unb bic 
Sibct trat fjinju unb fcerfidfjerte: 

„ffledjt mu& föedjt bleiben", 

unb ein anbereS fdf)öne§ Salenberbtatt rief mir 
jlt: 

„9hir bie ©adje ift berloren, bie man aufgibt." 

Sa bäumte fidf) nrieber atte$ in mir auf; 
id) befc^IoBr meine ©adje trofc allem burdfou* 
fechten, unb idj l)ätf e$ audj ftcfjer getan, toenn 
id) uid)t am 9Korgen be$ XageS, als idf) bett 
enbgültigen SSorfafe baju fa&te, gelefen Rätter 

„9Ran !ann nidjt mit bem Äopf burd) bie SBanb 

rennen." 

@e^en ©ie: fo fommt mau nie jur SRulje." 

n $a, M bemerfte idjj teifaeljmenb, „Ieiber gilt 
nodj immer baS SBort: 

„$a$ SRed)t ift ftar! nur in beö ©tarfen #anb." 

„©teljt Ijier, ftef)t Ijier!" fd^rie er unb §ielt 
mir einen neuen fettet unter bie Slugen. „Unb 
f)ier fteljt grojj unb beutlid): 

„©ott ift audj in bem 6df)toad)en m&djtiß." 

SRadfjgerabe ttmrbe audfj mir fd&aufelig ju* 
mute. 

„3$ bin fein ©treber," fufpr er fort; „eigent* 
lidj müfcte idfj ja tängft 33uream>orftef)er fein; 



aber barauf I)ab tdf) langft &erjid)tet. ©oldje 
Settel toie 

„Suftieben^eit ifi Steidjtum" 

unb 

„Sufrieben^eit ma$t Gaffer ju 28ein" 

finb mir eigentlich gang aus bet ©ecle ge* 
ftfjrieben. SBenn e$ nur bei foldjen 3etteln 
bliebe! Äber ba Ijaben @ie anbere, bie meinen 

„©tiUfianb ifi IRficfganö" 

unb 

„Witt mit luemgem aufrieben ifi, bem gönnt 
man aud) baS nidjt." 

Slber öerjei^en Sie: td) fpredje immer nur 
öon mir unb meinen f leinen Sntereffen; baS 
mufc @ie langweilen!" 

3$ beftritt ba$ etjrlidj unb entfcfjteben; ber 
SKann mar mir gar ntd&t langmeilig. 

„3)odj!" meinte er. „SDlan fott nid)t immer 
nur an fid) beulen; man fott nadj #öljerem 
ftreben. 8lber ba$ ift ja ba$ ©d)retflid)e: in 
ben Ijöljeren S)ingeu unb fragen Sebent 
ge(jt e3 genau fo; man fifct immer auf ber 
3Bifl>e. 2Ba$ gibt e$ l^ereS als bie SBaljrs 
Ijeit? Unb nun f)ören ©ie! 

„98er bie 2BaI)rf)eit weife unb fagt fte nidjt, 
£er ifi ffttaafy; ein erb&rmlidjer 2Bu$t!" 

„©aljttjeit ifi bie feinfie $iplomaiie." 

„38a!)rf>eit befielt, fiflge bergest." 
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„SBer bie 2Bal)rl}eit toollte begraben, 
müßte biete Sdjaufeln l)aben." 

„SWit bet SBaljrljeit lommt man am weiteften." 

9?id)t toaljr, ba fd^tüört man fidfj'S im ftitten 
ju, immer bie SBa^r^eit ju fagett, ob fie nun 
ttoljl* ober tt>et)tut. 3atoot)l ! ©S f ommt toieber 
anberS ! 

„SBaljrljeit ftnbet {eine Verberge." 

„Äinber unb Marren reben bie SBaljrfjeit." 

„SBer bie SBaljrljett geigen will, bcm wirb mit 
bem giebelbogen auf« SRaul gef^lagen." 

„98er bie SBa^eit faßt, barf nidfjt im Sanbe 
bleiben", 

unb fo ge§t3 weiter. S)ie Ermunterungen jur 
SBa^rljeit finb uidjt fo jaljlreid) »ie bie 2Bar* 
nungen." 

3d) r)atte fc^on auf ber 3unge, i u fögen: 
„SBenu man um ber Sßatyrljeit mitten au$ bem 
Sanbe mufc, fo ftimmt es bod), bafc man mit 
tljt am toeiteften fommt" — aber idj tooHte 
it)n nid^t lieber burd) einen ©djerj erjürnen 
wie bamal8 beim SRtfotin. 

,,3d) Ijabe immer nadj ©Übung unb SBiffen 
geftrebt unb meine freien ©tunben immer jum 
Sefen unb Semen benufct; idj fonnte barin nie 
genug Wegen. Unb natürlid) fagt ber Äalenber: 

„93Ubung madjt frei." 
„SBiffen tft 3Ra<$t" 
„SBiffen bringt @f>re." 



9la fdjön. @r !ann aber audfj anbcrS: 

„2Bei Diel toeiß, Vergißt btel." 
„Stet SBiffen madjt Äopfael).'' 

„Ste ber Saturn ift ba§ £eben, 
Unb ba« SHffen ift ber Job." 

2)a$ ift toteber ©dritter! 

„Unfer SBiffen ift ©tüctoerl", 

ba3 ift bie 93iöcl ! Sllfo — ba mödfjte man 
ja lieber gamidjt erft anfangen. — 9Ran möd&te 
bodj fo gern, ba& bie 27fenjcf)en Keffer mürben, 
uidjt ttmfyc?" 

„D ja, man möchte fdfjon!" jagte id§. 

„9lun, Ijier fteljt benn audfj: 

„9Äan fftet ba« ßafter, wenn man e$ ntdjt fabelt." 

Dag l)abe id() benn audjj gelegentlich getan; 
aber e§ ift mir fd&ledfjt befommen. 2Ba$ !jat 
man mir gefagt ? „3ebcr leljre öor feiner Xür", 
unb ba$ fagt ber $alenber audf). 6r fagt audf): 

„Was btcf) ntdjt brennt, ba« blafe nidjt." 

Übrigens : et»>a$ feljr SomifcijeS!" unterbrach 
er fiel), „©leidj am Sage barauf fteljt ba: 

„$>aS benlt tote ein ©eifenfieberl" 

2Ba8 fotl ba$ bebeuten? 2)a3 Ijat fo bodfj gar 
feinen ©inn!" 

„$)a$ foH fidf) tt>of)l auf bie ©entenj öom 
läge fcorfjer bejteljen," meinte idj. 
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,,©ie müffen nidjt etoa glauben, ba§ tefj 
felbfigered&t bin unb mid) für einen Xugenb* 
bolb Ijalte. 3d§ meift fc^r mot)l, bafj toir 
alle Urfadje Ijaben, ju hergeben unb ju öet* 
geffen. 

„2>er (Siege göttlidjfter ift ba§ ©ergeben/' 

2)aS ift ein frönet ßalenberfprudj. 3113 idj 
tljn gelefen §atte f ging tclj gu meinem einzigen 
geinbe, bem toibertoftrtigften Äerl auf unferm 
23ureau, unb reidjte tljm bic ©anb jut S3ct* 
jöfjnung. prompt am Sage barauf erflärte 
mein Sfalenber: 

,$acf fdjlägt ftc^, Sßacf beiträgt fidj." 

9tidE)t einmal feine Äinber lann man nadj fold) 
einem Salenber erjieljen l $eute tjeifct eS: 

„SBaS fic§ foU Hären, ba$ mufj erfi gären", 

morgen bagegen: 

„®a8 Säumten liegt fidj, 
bo^ ber Saum nict)t mel)r"; 

übermorgen bann wieber: 

„Qu weit getrieben, berfefjlt bie ©trenge i^red 
weifen ^wecfS", 

ba toirft man ben SRoIjrftocf in ben Ofen; über- 
morgen aber f>eijjt e$: 

„2Ber nid)t gefdjunben wirb, wirb nid^t erlogen", 
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ba §olte man iljn gern »icbcr IjerauS. ffurj: 
man fommt nie ju einem @nbe, nie ju einem 
©ntföluft; immer bleibt man auf falbem SBege 
fielen, unb aß toenn ber Äalenbermad)er — 
ber nadj meiner Überzeugung ein ganj getorijfen* 
lofer SWenfd) fein mufc — al$ wenn er ben 
Sefer jum ©dfjlufj red^t grfinblid) fcerljöfjnen 
tooHte, fagt er am 30. 2)ejember: 

„WdjtS $alb $u tun, ift cblcr ©elfter «rt" 

unb am 31. ftejember: 

„Medio tuti8simu8 ibis", 

ba« Reifet namlid) auf fceutfdj: „S)er Littel* 
weg ift ber fidjerfte." 

3d) banlte burd) eine letzte Verbeugung. 

„8d) fönnte no<§ ftunbenlang fo fort* 
fahren — " 

,,9iein, w fagte idj, inbem idj itjm fanft bie 
§anb auf ben Slrm legte, „nidjt nötig; ic§ bin 
orientiert," totö injofern gelogen toar, als idf) 
mid) auSgefprodjen breljfranf füllte. 

„3dj §alt biefen .ßuftanb au * ! " 

rief er, nertoitö Dorn ©tuljl auffpringenb, „idj 
füljle mid) Ijunbeelenb unb lomme ganj öon 
SfrSften, aud) Krperlidj!" 

„Unb nrnS fott idjj baju tun?" fragte id). 

„3dj mollte ©ie um einen 9tat bitten. Sie 
finb bodj immer fo tatfröftig — 41 



„3a," fagte td), „idj madfje öon Qtxt 
3cit eine bemerfenSttcrte 2)umml}eit, unb barin 
fann man, toenn man freunbtidf) ift, ein 3t\ä)tn 
öon £atfraft erblicfcn. 3d(j fürdEjte midf) näm* 
lidfj nidf)t batoor, 2)umml)eiten ju madfjen, unb 
ba£ ift gut; benn idj Ijabe beobachtet, baß bie 
ar^enfd^en, bie fidj beftänbig baüor fürchten, jmar 
nur eine eittjige 2)ummljett begeben, aber eine 
lebenSlängfidfje. ©ie leben nämliclj gar nidjt. 
©ie gleiten bem £ier, ba$ jttnfdjen jtoei §eu* 
bünbeln ttcrljungert, toeil e£ ftd& für feines ent* 
fdjeiben fann. (3df) fagte au« #öflidf)felt gan$ 
allgemein „Xier".) 3c§ beige immer an, auf 
bie ©efaljr Ijin, ba3 fdfjlcdjjtere #eu ju ertoifd^en. 
©te finb feelranf." 

„©eefranf ?" fragte er mit einem öottfommen 
feelranfen ©eftd^t. 

„3a. Unb 3tt>ar leiben ©ie an angeborener 
©eelranfljeit. @3 gibt Seute, bie niemals fee* 
frauf toerben — bie finb feiten — ; e£ gibt 
anbere, bie auf ifjren erften galten öon biefem 
trofttofen Übel befallen, banadfj aber feefeft 
werben, unb e$ gibt enblidj foldje, bie e$ immer 
ttrieber friegen, unb toenn fie ^unbert galjrten 
ntadjen unb meljr. 2)a3 festere ift 3I)t gatt. 
©ie finb für ba3 Sanb geboren unb follten 
nid)t aufs SBaffer geljen." 

^3d^ fcerftelje nidf)t gan$," meinte er. 

,3$ toerbe midfj beutlidjer erflären," fagte 



iä). „Set einem ©eefturm ging idf) in bie 
Jlojüte hinunter, fcerjefjrte eine Portion ©piegel* 
etcr unb ftieg wieber aufs 2)edt ©3 waren 
bie uneutfdfjlojfenften Spiegeleier, bie id£) jemals 
lernten gelernt §abe; fte nutzten tiic^t, ob fic 
herauf ober hinunter wollten. 2)amatö lernte 
idj bie dual ber Unentfcijloffeuljcit fennen, lernte 
fic Raffen unb lernte fic meiben. 2)a$felbe fottten 
©ie tun." 

34) fdfjwieg; er falj m\6) nadfjbenfltdfj an, 
unb ic$ fuljr fort: 

,,©tc geben eigentlich ju Unrecht Sfjrem 
Jlbreijtfalenber fd&ulb; bie ©d&ulb liegt, wie 
gefagt, bei Sfjuen. ©eljen ©ie ba: id) Ijabe 
ba audjj einen Slbreiftfalenber Ijftngen — WnS 
fteljt benn §eute brauf? 

„Arbeit ift be$ Bürgers gierbe." 

SBra&o! SBenn idfj ßuft jur Stxbeit fjabe, nidf 
\ä) meinem Äalenber luftig ju unb fage: Sa, 
baS ift ein wahres SBort! unb arbeite wie eiu 
Sßferb. SBenn id) aber Suft jum gaulenjen fjabe, 
bann ignoriere td) ©djiffer ganj einfadjj unb gelje 
bummeln. Unb feljen ©ie, bag gewinnen ©ie 
nidjt über ftdfc. Unb barum rate idfj 3ljnen 
aüerbingS: SBerfen ©ie S^ren fialenber in ben 
tiefften Slbgrunb unb Rängen ©ie nie wieber 
einen auf. ©ie finb ein gefunber, braöer, mit 
SJerftanb begabter SWann: richten ©ie fidf) nad& 
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bcm ÄbtciBfalcnbct in 3hrer Sruft. Der reifet 
ftcf) jeben SKorgen in aüer fjfrülje fcon fel&ft ab 
unb jeigt bie gorberung be£ XageS. ©anj 
Hat «nb beutltd) fagt er Sutten, foenn Sie hin* 
horchen, toaS ©ie an biefem läge tun müffen, 
um gefunb, gut unb nerfiänbig ju bleiben. SBenn 
©ie aber auch einen Seitftem ^aben toollen, 
ber über ben lag unb über ba§ 3aljr hinauf 
leuchtet, bann mähten ©ie fichein grofeeS, fd^öneS 
unb flareS Sßort, ein einziges, unb heften es 
an bie SBanb 3^re§ ^immerS ober, nodj beffer, 
an bie Snnemoanb 3^teS ^ergenS, j. 8. 

„(Sbet fei ber 3»cnfd& # tflfreidj unb gut!" 

ober 

„Siebe beinen STCädjften tme btdt) felbft!" 

aber nur eins! 2)a$ finb jmar h°h e gorbe* 
rungen, bie mir bei toeitem nicht erfüllen; aber 
ber SRenfd) ift {0 ein Sump, bon bem man 
öiel forbern mufe, um toemgftenS ctnmS ju be= 
fommen. 9?idjten ©ie, fobatb ©ie eine« Seit* 
fternä bebürfen, Stjren StidE immer auf biefeS 
eine SBort; ©ie toerben bann ganj fieser auch 
Dummheiten machen, aber nicht bie eine, bie 
riefengrofje, bie grenjentoje, bie ununterbrochene, 
bie man nicht nrieber gutmachen fann, toeil 
man bann fdjon tot ift." 

©tierljotg lächelte; ber furchtbar cmfil)aftc 
©tierholj lächelte; er festen fidfj immerhin er* 
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leidjtert ju fül;Icn / banfte mir öietmatS unb 
ging. Ob mein 3?at bei ifjm bauernbc gfrudjt 
gejeitigt §atte, founte idj lange uicfjt fefiftetlen, 
ba id) iljn öiele SDfonate lang nid)t faf). SDann 
aber fatj icf) if)n wieber. 

Äuf ber Strafte rief mid} jemanb mit fjeUer, 
fröfjlidjcr (Stimme an. 3$ bliefte auf unb fal) 
einen gelbgrauen mit glinte unb §elm, in öoßer, 
felbmarfdjmäfsiger SluSrüftung. 3d) bliefte fdjärfer 
f)in unb erfanute ©bewarb Stierfiol^. @3 tvax 
Ärieg geworben unb ©tterfjolj jog f)inau§ als 
greiunlliger. 

„greimittig fort bon SBeib unb $inbern — ? 
$5a§ nenn' id) einen Gntfcfjlufj !" rief icf). 

„GSntjdjlufj?" nrieberljolte er lacfjenb. „Jfann 
man ba§ einen ©ntfdjlufj nennen, nrnS \db\U 
öerftänblitf) ift?" 

ffiin anberer ßeljrmeifter Ijatte meines greun* 
beS Gfrjieljung in bie §anb genommen, einer, 
ber me^r Autorität I)at atö icfj. 




Grnft, ^rieben unb ftreube. 
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ßebetedjt §ornbolb ift ein bra&er SRann; er 
toiH immer uur ba3 93efte; er nrill bie 
ganje 9Renfdjl)eit beglüdfen, baran ift fein 
greifet; ob er e3 überall erreicht, ba$ mödjt' 
id) jefct einmal bem Urteil meiner Sejer an* 
t)ctmftellen. 

Sfladjbem ba$ frömmfte unb toeifefte 2anb 
ber SBelt, ba$ finb nämlidj bie bereinigten 
Staaten öon SRorbamerüa, baS öotlfommene 
Älfol)ofoerbot burdfjgefüfjrt ober Jagen mir: ein* 
geführt hatte, ftetttc fidj fieberest $ombolb 
an bie ©pifce einer Setuegung, bie nid)t efyer 
ruljte, bis ba* gleite SSerbot für alle Äultip 



länber ber Srbe erreicht war. S)ie Sftufen unb 
©tajien beS SBeineS flogen auS bcr SBelt. 
StoaljS fanft getötete« Sßatrtarchengefidjt würbe 
auS ber biblifchen ©efchitfjte wcggefdjminft; be§ 
33enufinerS laubumfränjter Sedier rollte leer 
in bett ©taub. Da« beutfd&e ÄommerSbudj, 
biefe unergriinblidje 6cf)a$truhe finblidjer Reiter«» 
teit unb genialen UnfinnS, würbe jugefctylagen, 
vernagelt unb in bie ©tahlfammer beS 2Ba* 
giftratS jur Aufbewahrung gegeben. 2)te 
Sinter unb Somponiften öon ©oetlje bis 
©eibel, öon SKojart HS 2Regerbeer, mußten 
in alfoholfreien 8tuSgaben erfdjeinen, unb wo 
fünft ein Hubens ober XenierS mit trunfenen 
Sacdhanten ober Sauern gegangen ^atte r ba 
würben jur Erbauung beS S3olfeS beutliche unb 
farbenprächtige äbbilbungen unb Präparate 
öon ©äuferlebern, ©&üferher$en, ©äufernie* 
ren ufm. in ihren fürchterltchften Entartungen 
aufgehängt 2)ie #erjenStür, bte ber metner* 
hifcte ÜKenfd) juweilen aufgeftofcen Ijatte, um 
ftc| Suft ju machen, bei welcher ©elegenljeit 
bann allerlei ©chlimmeS unb ©uteS an ben 
offenen Xag gefchlityft war - biefeS Xürlein 
war für tmmer verrammelt, unö wenn Der 
SKenfch fd)on für gewöhnlich eine Stuftet ift. 
fo war er nun jur ewigen Äuftcr geworben. 
Der SRaufch war aus ber SBelt verbannt unb 
beynit vielleicht ihre waljrfie unb ehrtichfte ^ätfte, 



mit ihm gewtfc auch mancherlei Sammer unb 
©lenb, wenn aud) nicht {o tnel, wie man ge* 
hofft hatte. 

SSergeblid) riefen bie feften S£)araftere: 
„2Ba§ fällt euch ein, un§ gu Unmünbtgen ju 
machen unb uns ben Sßein, ben (Sröffner ber 
§erjen r ju entgehen?! SSir wiffen felbft, wann 
wir aufhören haben! 6$ ift eine bobentofe 
grecfjhett, erwadjjene unb gefittete SHenfchen 
mit SSöHern unb ©äufern unter biefelbe mo* 
ralifche Suratel ju fteHen unb ihnen eine ber 
wenigen reellen greuben beS 2)ajein3 öom 
SDiunbe tneggujiehen! (Sbenfogut Knute man 
un£ ba3 ©djtnfeneffen verbieten, weil mau'S 
übertreiben fann!" Vergebens ftiegen inSluguft^ 
unb SWoüembernächten au$ bem „ÜKunbuS" bie 
Alanen ®oett)e$ unb ©djitterS empor unb 
riefen: „2Ba$ fällt ben $ohlföpfen öom Sa* 
Uber SBoobrow Sßtlfan ein, ben Schöpfern 
be3 Jauft unb beS SBattenftein ben Rheinwein 
ju verbieten?" 

„©djinfenöerbot?" fagte £ornbotb, Schiller 
unb ©oethe überhörenb. „$ommt auch noch!" 
Slber einstweilen hatte ert auf bie Staucher 
abgeben. 

2)af? ber laba! fdjäblich fei, ba$ wufcte 
ade SBelt; ba$ genügte aber nicht. ®r mufite 
auf miffenfdjaftltchem SBege ju einem menfrfj* 
heitöernichtenben leufel gemacht werben. 2)er* 



gleiten tft immer ju machen. £ornbolb unb 
feine Drganifation wußten bie 33onbon* unb 
©djjofolabefabrifanten bafcon ju über$eugen, 
baß boppclt fo tuet ©üfeigfeiten öerje^rt mer* 
ben mürben, menn lein SKenfd) met)r raupen 
bürfe. S)a flammte unter ben ©ü&igleitS* 
fabrifanten ein atte§ mit ftdj fortreifcenber 3>be* 
atiSmuS auf unb gab eine üKiHiarbe !)er für 
neue unb alte 3«tungen, fc ercn fRcbaltcutc unb 
Mitarbeiter alle gragen ber Sßolitil öom tabaf* 
feinblidjen ©tanbpunft aus be^anbeln mußten. 

2)aS SRifotitt mürbe jum „2)ämon" er«* 
nannt ttrie e^emaß ber 2tlfof)ot, unb in Stirn* 
fcfjauftnelen mit bem Xitel 

„2)ämon SHfotin" 
mürbe baS ©dE)icffal ber bejammernswerten, 
aber aud) fludjmürbigen Opfer beS SRaudfj*, 
ßau* unb ©djnupflafterS bargeftettt, t>on bem 
©rgebniS beS erften 9taudfjt)crfudfje3 an bis gum 
SBerrecfen beS 3mporten*3BüftlingS an Sterben* 
tatteriefj unb $erjläljmung. ©oetjjeS Siefe 
mürbe je|t öon ben £a6afgegnern erfannt, meil 
er ein geinb beS SRaudjenS gemefen mar; ber 
raudjenbe unb fdjnupfenbe ©filier unb ber 
qualmenbe SiSmardC mürben unterfdjlagen. 
Äud) fonft Ijat e$ allerlei angefeljene unb adjjt« 
bare Seute gegeben, bie im Xabafgenufj lein 
SSerbredjjen faljen. S)er $apft Seo XIII. bot 
einmal einem fiarbinal eine Sßrife an, bie biefer 



mit ben SSorten ablehnte: „3dj banfe, Ijciligfter 
SSntct; biefem Saftet fröne id) nidjt." SBorauf 
Seo XIIL prompt ernriberte: „SBenn e$ ein 
Saftet tuäre, übten ©ie'8 längft." Sefanntlid) 
erlaubt auc§ bie @efd£)tdjte — auberS als beim 
SBeine — einen SSergleid) jtoifc^en raudjenben 
unb nidjtraud&enben 3^italtern; benn bie ©Ute 
bei Staudjens — „Unfitte!" fdjreit jporn* 
6olb — ift ja erft ein paar Saljrljunberte alt. 
3d) fragte alfo |>ornbolben, als id) iljn ju* 
fftüig einmal uneber traf, ob er finbe, ba& bie 
nidjtraudjenbe ÜHenfdjljeit meljr geleiftet Ijabe 
als bie raudjenbe. @r Ijatte aber augenblid* 
lid) gar leine Qtxt, lief ba&on unb toar mir 
auf einige 3 eit 6öfc. 9lad& brei SKonaten 
aber toar baS ftrengfic SBerbot jeglidjen Sabal* 
anbaueS in allen 8teid)en ber ®rbe ©efcjj. 
2)aS $anafterrüd)lein beS eljroürbigen SßfarrerS 
öon ©rünau, bei göttlichen SrSfig unb beS 
„$tti M , ber „fei Subad fdjnäfclet", mar aus 
ber SBelt verflogen, unb ber lieblidje SKbenb* 
grüß: „©Ott grüß eud), Sllter, fd&medft bnS 
^feifdjeu?" Hang nidjt meljr bon 3aun ju 
Saun. 

3Rit bem $abaf toerbinben fidj befanntlidj 
mit befonberer SSorliebe gu Ijößifdjer 83rüber* 
fc^aft ffaffee unb £ee, ein leufel fo abgefeimt 
unb Ijeimtücfifcfj wie ber anbre. SSor bem 
Äaffee Ijatte audj ®oet^e geioarnt, ber überhaupt 
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ein grofcer 9Konn gewefeu to&xt, toenn er nidjt 
fo gern SBcin getrunfen ^ättc. 3)a$ Koffein 
ober %§€in — $ombolb fannte feine öer* 
heerenben SBtrfungen, fannte e$ afö Ijeudjle* 
rifd)e3 $crjgift; er fannte auch ben bäfen ©eift 
ber @cf)ofolabe, ba3 X^eobromin; aber er mufcte 
ben Äampf bagegen jurüeffteefen in ber $off* 
nung, ihn in ferneren, filteren lagen einmal 
aufnehmen ju fönnen. Vorläufig brauste er 
bie ©djofolabe* unb Safaoprobugenten im 33er* 
ein mit fftmttidjen SRineratwaffer* unb 2lmo* 
nabeerjeugern, um au$ bem h&h en ©eifte ber 
Konfurrenj ben gortfehritt ber 2Benfcf)l)elt ju 
beftillieren. 2113 2Ro!faerfa| empfahl #orn* 
bolb ba§ neu erfunbene „Slaubeeril", bog man, 
um bie X&ufdjung öoßftänbig ju machen, auch 
heiß trinfeu fonnte. 2)a bie grauen fchon baS 
Stimmrecht Ejatten, fo mar ber ffampf gegtn 
ben Kaffee jiemtief) fd)tt>er; aber ba {eltfamer* 
uieije noc§ immer mehrere grauen f° fümmten 
toie ihre SRänner unb Stauen unb SKänner 
burch eine tüchtige treffe fcon allem ju über* 
jeugen finb, fo mußten See unb ftaffee toer* 
fdjunnben, unb Soljaun SWartin UftetiS gaft* 
lieber grau Slmtmannin blieb ihr httjbejwingen* 
be$ „9tofj e Stäfeli, grau S3a3?" für ewige 
Reiten im #alfe fteden. 

9hir mit äufcerfter Äraftanftrengung hotte 
fieberest toäljrenb {eine« Sumpfes gegen ben 



Kaffee einen anbeten §afc in fiel) hinabgewürgt, 
ben leibenfdjaftlidjen #af? nämlidj gegen ba§ 
gleifd}, tooruntet l)ier öorläufig nidjt fjleifd) 
im <jfjriftlid()*afietifd)en ©inne, fonbern Stinb*, 
Kalb*, ©cfjrueine*, $ammelfleif$, Sßtlb, ©e* 
flügel, %\\<fy unb afi bergleidjjen 9lnimalifdfje$ 
}tt öerfteljen ift 5)ie ©rünbe, toeSljalb bie 
Sßenfdjfjeit am 3faifö9 enu l5 unfehlbar ju* 
grunbege^en mu& unb nur burd) reine Sßflan* 
jennatjrung ju retten ift, finb befannt unb 
belanglos. 2)enn in ben Semegungen ber 
Sftenfdfjljett lommt e$ nict)t auf ©rünbe an, 
fonbern auf ben SCgitationSfonbS. §ornboIb 
machte ben gefamten Sieferbau gegen bie 93ielj* 
jud)t mobil, unb in allem, toa§ SReiS, 9Jlai$, 
Joggen, #afer, SBeijen, ©erfte, Kartoffeln, 
Sonnen, (Srbfen, Kot)l, Qndmübtn ufw. ufro. 
in ungeheuren ÜRaffen e^eugte unb in nodfj 
ungeheureren 9Kaffen ju öerfaufen münzte, fei 
e§ nun in Kalifornien ober 3tuf}lanb, in Ög^pten 
ober SKeufeelanb, in SBeimar ober Sfjina, überall 
Ioberte l)immeli)oclj jener fdfjöne amerifanifdje 
3beali$mu8 empor, ber in fünf äJJinuten fieben 
SliiQiarben für eine SlntUftleifdj'^reffe jeic^nete. 
Ob e$ biefer treffe gelang, ein 2Bett*gleifc(j* 
verbot burctjjufefcen? Kinblid)e S ra 9 c ' ^ c 
Slnti-2)eutf^lanb*5ßreffe, biefer Kulturfaf tor, Ijat 
bodj ben 2Beltt)afj gegen 2)eutfd)lanb gemalt; 
toarum fott eine anbere SKiUiarbenpreffe nidjt 
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ba$ fiinberfptel etneS gleifrfjöerbotS guftanbe* 
bringen? Sllfo aller ftleifdjgenufe tourbe *>er* 
boten, ©er imb WIM) nidjt auSgefdjloffen; 
nur bie SRuttertmld} , obtooljl ein ticrifd^eS 
(ShrjeugniS, ttmrbe notgebrungen unb „einft* 
meilen" jugclaffcn f „bis e$ bem 2TCenfc§en* 
geifte gelungen fein werbe, einen öpflgtiltigen 
©rfafc }U finben". 35ie Ockfen atmeten er* 
leidjtert auf, nadjbem fte befanntlid) bis ba* 
l)in bei jeber neuen fiulturtat gegittert Ratten, 
feitbem $t)tf)agora$ nad) ®ntbedung feines 
SJe^rfa^el eine §efatombe fcon Ockfen ge* 
opfert Ijatte. 3)ie SBarnung eiltet ©tati* 
fiiferS: „Sßenn toir bie liere nic&t effen, toer* 
ben bie liere un$ effen!" fanb leine 93ead)* 
tung, toeil bie $ra£t$ nod) nidjt bis ba^in 
borgefdjritten frar. 

3Rit bem gleifdje mar oljne S^eifel ein 
gefährlicher ©rreger be§ 23lute8 unb ber ßeiben* 
fcfjaften bejeittgt: aber ^ornbolb unb feine ©e* 
noffen toaren weit entfernt, fid) hierbei ju be* 
ruhigen. SKod) übten Sßfeffer, ffümmel, ©enf, 
gioiebeln, Sßaprifa, Sngtoer, Qimt, Sarbamom, 
ßorbeer, ©eroürjnelfen, Piment, SMuSfat, S8a* 
nille unb ein ganzes §eer üon ©ewürjen als 
Slufpeitfdjer ber ßeibenfdjaft iljren fdjltminen 
SReij, it)re Ijerj* unb nertoenäerftörenbe SBirfung. 
Sludj fytx fonnte ba§ Xier in feiner unbettmfc 
ten SSernunft bem SWenjdjen aföSBorbilb bienen: 
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„«Wag audj bie tfulj SRuSlate? 
©ic frißt nur §aberffrol)." 

2)ie grofee Slufgabe beftanb barin, ba3 Seben 
bct SDfenfdjett, toenn man fic glücflicl) madfjen 
tooHtc, fo reijloS tofe möglid) ju geftalten; ba 
öerftanb e§ fidEj fcon felbft, bafc man bcn Up.* 
fug jener SReijntittcI nid)t fortbeftc^en laffen 
burfte. 9!ad) bcn großen ©rfolgen gegen Sit* 
foljol, 5Ieif4 unb £abaf toar e$ öerljältuiS* 
mSjjig leidet, ben ßampf aud) gegen biefe be* 
benflid&e SBürje beS 2)afein$ ju einem fieg* 
reiben ©nbe ju führen. 

816er bie ©nippe $ornbolb ümfete natürlich 
längft, bafe mit all biefer Sefreierarbeit ba8 
toljfutnlidje SSergnügen noch bei »eitern nicht 
au§ ber SBelt gefdfjafft toar, unb fie fagte fid) 
mit SRedfjt, bafc aßeS, toaS ben SKenfchen in 
Didier SBeife SSergnügen mache, ben toachfam* 
ften 9trgtoohn rechtfertige, ©egen bie „rein 
geiftigen" ©enüffe Ratten fie natürlich nidjtS 
einjuwenben; im ©egenteil: fie üerfidjerten, 
toenn bie äRenfchen erft ber finnlidfjen ©enüffe 
entu>öf)nt feien, toürbcn fie fidf) ben geiftigen 
mit fcerboppeltet 3nbrunft juroenben. Unb baS 
©d)toerfte unb SebeutungSöottfte iljre8 Slam* 
pfe$ Ratten fie fid) bis julefct aufgehoben. 
Sängft toax e$ ihnen fein ©ehetmniS mehr, 
bafj bie ÜKenfchen fid) aus ber ßiebe ein SSer* 
gnügen madjten. Unb bod) tuar e3 ber flare 



SBttte bcr 9totur, bafe bie Siebe nur bet gort* 
pftanjung ju bieuen §abe. ©djon SRomeo uttb 
3utia, ja, tneHeidjt feijon $ero unb ßeanber 
Ratten aber nidfjt, ober bod| toenigftenS nidEjt 
auSfdEjliejjtidf), bie gortbauer beg 9KenJ^en* 
gefd|ledjt3 im Sluge, nod) ift anjuneljmen, bafj 
fie bei längerem 3 u f amtt,en ^ ei1 biefen ßtred 
jur alleinigen 9tidE)tjd;>nur iljrer (Smpfinbungen 
gemalt hätten. 2)a£ muftte anberS werben. 

S)a$ Safter ber jtuecflofen Siebe war toiet* 
leidet ba8 toerbreitetfte unb fcerberblidjfie. 2Ran 
erwog eine Zeitlang, ba§ Snftitut ber gamilie 
aufeuljeben, Sttänner unb Sßeiber in ftreng ge* 
trennte Sßoljnungen ju üerweifen unb bie 
Sinber nadfj bem Ijeljren Slommuniften* unb 
©d&af$ibeal Ijerbenweife ju ergießen. Sine 93e* 
gegnung üon SKann unb Sßeib follte bann 
immer nur \o lange erlaubt fein, wie ber Qtotd 
nid)t erfüllt mar. Snbeffen erfdjien bie SKenfdf)* 
§eit für biefeS ©lücf nod) nidjt reif, unb man 
befdfjränfte ftdf) barauf, bie jwecllofe Siebe bei 
£obe$ftrafe tierbieten. Ob bicfe§ Verbot 
überall bic beabftd£)tigte Sßirfung Ijat, lonnte 
idf) bisher nidfjt feftftetten; ^ornbolb meint: ja. 

SllS bie §ornbolbianer ober Sebered&tianer 
fotdjermafjen bie 2Renjd£jf)eit reftfo$ ober bod6 
nafjeju rcftloS begtücft Ratten, fonnten fie fidf) 
gleid^wof)! nidjt öer§e£)len, bafc fie iljr man* 
derlei Vergnügen geraubt Ratten, fonnten bie$ 



um fo »eniger, aU plöfclid) audj bic Suft an 
bcn „rein geiftigen" Vergnügungen reiftenb 
abnahm unb eine allgemeine unb juneljmenbe 
Xriftitia fid) tüte eine SJtebelfappe auf bie SBett 
f)erab5ufenfen begann. 35ie SKenfdjen Ijatten 
früher gerabe ben SBedtfel öon ©innlidjem unb 
©eiftigem fo angenehm empfunben; ja, meljr 
nod): fie Ratten bie SBelt bann am fünften 
gefunben, trenn ba$ ©eiftige fcom ©innlid)en, 
baS Sinnliche öom ©eifttgen burd&brungen 
marb. SBenn fie jefct \>on ©oetlje lamen unb 
foeben gehört Ratten: 

„ßtebc fei öor allen fingen 
Unter X§ema, roenn mir fingen; 
$ann fic gor baS Sieb burdj bringen, 
SBtrb'S um beffo beffer Hingen. 

Statin mu& Älang ber ©läfcr tdnen 
Unb iKubin be« SBeinS erglÄnsen: 
£enn für fiiebenbe, für Urinier 
SBinft man mit ben fdjönften ^rän^en." 

ober audj, wenn fie t>on ©djiffer*3}eetIjot>en£ 
Sieb an bie ^reube famen unb fid) bann ju 
einem geölten ßinfenfotelett mit Sauerbrunnen 
nieberfefcten, um l)tnterljer ftatt ber gigarre einen 
Sleiftift im SDtunbe ^erumjubre^en, f o empfanben 
fie ettoaS tnie Unftimmigfeit 2)ie Slormafc 
männer unb SReformfrauen um $ornbolb Ratten 
bie bei ©oettje ertoäfjnte ©t)fto!e unb 2>iaftote 
nidjt ganj begriffen, trietteicfyt fogar überhaupt 



uidfjt; fie Ratten nitfjt begriffen, baft e3 oljne nega* 
tiöc leine pofittoe ©Icltrijität gibt. 811$ gennffen* 
Ijafte 3Jienfd)ett füllten fie aber tief bie 33er* 
pfücfjtung, für ba3 ©enommcnc einen ßrfajj 
ju bieten, unb fo befc^Ioffen fie etnftimmig, fic§ 
auf ©emeinfd^aft<gfoftcn p^otograpljieren ju 
laffen unb jebent £au3 unb jeber glitte i£)r 
Sidjtbilb ju fdjenfett, bamit e§ aflba 511m 
©djmucf ber SMnbe unb jur Sluf^eiterung be3 
©emüteS biene. 2Bie toeit bie 9J?enfdjf)eit fcon 
biejem ©efcfjenf ©ebraucf) gemalt (jat, fann 
idj natürlich nid§t fagen; idj für meine Sßerfon 
§abe einfinden in (Ermangelung öon etwa3 
©innlicöem bie ©über aufgehängt. 



CVjdj foU bie fc^önftc meinet $inbl)eit§eiinne* 
/O rungenerjäf)len? 2)a3 ift gtenjcnloS fdjmer. 
SBelcfjeS ift benn bie fd&önfte? 3$ toetfe e£ 
md)t. ©ott idj öon ben öfterteidjifrfjen ©ol= 
baten ergäben , bie mit äRufif butdj unfer 
2)otf jogen, ober öon ben SEBeiben, bie übet 
ben 2)orftei^ ifjte QmiQt feuttcn, ober öon 
Sßfannfudjen mit |>eibelbeeten, öon benen man 
eine ^ertltdj tiefblaue 3unge Wegte, fo bafc 
man noä) §albe läge lang fcot bem Spiegel 
fein SSergnügen baran f>atte, ober üou bem 
großen ©laSmarmel, ber fed^ig getoöljnlicfje 
SKarmel luert mar, ober toon bem erflcn #U 
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ganenftummel, ben idj meinem SSater entfrem* 
bete unb auf tyrfmlidjen ^etfenmegen raudjte 
unb ber bann freilief) and) eine fe§r fd^tt>er* 
mutige ßinbljeitsftimmuug nadf) fid) jog, ober 
*>on meiner Jftantljeit, als idj ju SSette lag 
unb meine SDhttter mir mit Iränen in ben 
Slugen leife über^ $aar ftrid)? SSon folgern 
©lädt ift meine fiinbtyeit unb Sugenb jum 
öerften fcott, unb eines tvax immer fd&öner als 
baS anbere. 3$ ttnll einen ©ntfdjlufc faffen 
unb t>on ber frü^eften meiner fcfjönften ©r* 
innerungen erjät)len, ober bodj tton einer ber 
früljeften; benn ob fte bie aHerfrüljefte ift, toeifc 
idj aud) nid^t. 

@S tvax bamalS, als idj nodj baS neutrale 
Äleibd&en ber Heinen Äinber trug — man f)at 
mid) aber nie für ein ÜRftbdjen gehalten — 
unb als mein SSater, wenn er mit mir auS* 
ging, mid) an feinem äRittclfinger führte unb 
ic§ jur Umftammerung biefeS gingerS nod? 
meine ganje $anb brauste. 2Kit meinem 
IBater ausgeben, baS fear fd)ou immer ein geft 
für fid); er lachte mi$ immer fo freunblidj an 
ober and) fo redjt in fid) hinein, wenn td) 
plaufäenb neben itjm ^erlief; er machte nur 
immer ju grofce Stritte, befonberS toenn fein 
©ebanfenfdjnmngrab inS ©aufen fam, unb 
bann mußte id) unaufhörlich Xrab laufen, bis 
er ftd) wieber auf mid} bejann. Unb bieSmal 
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gingen wir nad) ber f^lottbcler Sljauffee unb 
an bic ©Ibe. SDiefe ©egenb war bamafö ein 
einjiger, ötclc ©tuuben langer ©arten unb war 
ber ©arten ©ben meiner Äinbfjeit. Unb ba$ 
ift er nod) Ijeute, unb wenn ein ©fjerub mit 
flammenbem ©d^tuert mid) barau8 öertreiben 
wollte, fo würbe idj i^n auSladfjen unb Jagen: 
„Serfud/S bodj!" 9Kan fagt, ba& ffinber im 
allgemeinen nodj wenig ©inn für bie ßanb* 
fd&aft Ratten; idj weifc nic§t, wie weit ba£ ju* 
trifft; öon mir aber weiß idj, bafc mir fdfjon 
ate fleinem Sinbe, wenn idj auf biefen gluren 
ging, bie SBett als flccfcnloS fdEjön unb als 
aller SBünfdje öoUfte Erfüllung ersten, ßinber 
reben md)t toiet über bie ©inbräefe ber Statur. 
SBir ftiegen auf einen Saum unb blieften weit 
untrer unb Jagten, wenn wir rebfelig waren: 
„$ler ift e8 fein!" (benn wir wohnten' nid^t 
weit üon ©nglanb, wo fine nodtj „fcfjön" be* 
beutet) unb biefe toier Sßörtlein umfdjloffen eine 
fjlut Don ©mpfinbungen. 

9tun ftieg an biefer ßf)auffee aus weit unb 
breitem Sftafen eine weiße SSilla unb blidtte 
über ©trom unb ©trage wie eine wet&e Äö* 
nigin auf grünem 4 Ifjron. Unb ber $err biefer 
Siitta fjatte einen ©ärtner, unb ber war meinet 
33ater$ ©ruber. 3)en wollten wir befudjjen. 

2)ie SegrüfjungSfeierlidjfeiten, ber Dnfel, 
bie Xante — fic finb meinem ©ebäd&tni$ 



• 

längfi entfdjmunben. 3d) erinnere mity aber 
einc£ freunblidfjen Keinen $\xnmtT8, in bem ein 
Saffeetifdj gebedt mar, unb baß man mid^ auf 
einen Ijo^en ©tufjl fejjte unb mir einen Äudjen 
gab, bet fo bid mar, bog mein SKunb tfjn 
ni<fjt umfpannen fonnte. Unb baS mar baS 
$öftlidf)e an bem Sudjen. ©inen Suchen l;atte 
tdj mof)t audf> ju #aufe einmal befommen, ob* 
fdjon nur feiten; aber ein ßudjen, ber fo btd 
mar, bafc id) — id& mochte ba£ SKäuldjen noef) 
fo meit aufreißen — nidfjt überfjapfen lonnte, 
baS mar ein übcrmaltigenbeä (SrlebniS! ©pater 
gab man mir bann einen Sßfirju&f un & a ^ ^ 
Ijineinbifc, lief mir ber ©aft ju beiben ©eiten 
be$ SDlunbeS hinunter. Unb ba£ mar mieberum 
ba$ $errlidje an biejem $pt{t^. 8lud) ba^eim 
Ijatte ic§ moljl einmal einen Slpfel ober ein 
paar Äirfdjen genoffen; aber eine Sfrudfjt, bie 
fo buftete unb bereit ©aft man audj) beim 
beften SEBißen mit einem SRunbe gar nidjt be* 
mftltigen fonnte — baS mar ein unerhörtes 
SegebniS. Unb nun fam Ijinju, baß mir baS 
alles gereift mürbe t>on einem Sföabcljen, ba£ 
genau fo mar mie ber ÄudEjen unb ber ^firfief). 
Sie mirb moljl 12 ober 14 3a§re alt gerne jen 
fein unb mar fo fdE)ön, bafc ic§ fie mit meinen 
Slugen, idj modf)te fie nod) fo meit aufreihen, 
nidjt bemälttgen fonnte, unb mäfjrenb fie midfj 
bebiente unb midf) im ©arten fdjaufelte, mar 

(Ernft, ^rieben unb ftreubf. 5 



fie aon foldjer greunblidfjleit unb ^eitctlcit, 
bafc tncin §crj auf einmal fo ölel ©üte titelt 
faffen fonnte unb in einem fort übetftrömte 
t>on ©lud 

„Unb Hör auf einmal füljlt idj'g in mir werben: 
Sie ift ei, ober leine fonft auf ©rbenl" 

3d) fcerliebte mi(§ fterbtidf) in baS f)olbe 
SNäbdjen, unb als man mir beim Slbfcf)ieb 
Sudjen unb $fitftd(j unb eine Sßuppe, bie mir 
gefallen §atte, mitgab, ba t)ielt idj e$ für fclbft* 
toerftönblid), baß mau mir aud§ baS SRftbdjen 
mitgebe. 

„Siomm!" fagte tdf) mit ber ©d^li^t^eit 
eines großen ©efüljlS, als mein SSater unb 
idj aufbraten. Slber bie unutenfdjlidjen (Eltern 
öermeigerten fie mir, natürlidj auS ben be* 
fannten pfjiliftröfen SJerforgungSgrünben, unb 
fie — fie lachte! 2)amalS empfing mein §erj 
bie erfte SBunbe. 3d) fott bann feljr inenig 
93e§errfcf)ung meiner Slffelte gejeigt Ijaben; icf) 
toeifc eS nid^t mefjr. Slber nadj festeren Slna* 
Iogien fann idj mir fdjon benfen, bafj idfj bie 
9tedjte ber Sugenb gegen baS tt)rannifd)e Stlter 
mit großer Sebljaftigleit vertreten Ijabe. 

Sene SBunbe ift öernarbt unb ift nur ein 
3M neben fielen anberen SKalen meines nar* 
benretdjen §erjenS; aber bie (Erinnerung an 
baS SKäbdfjen, ben Sßftrfidt) unb ben unfiber* 
toinblidjen Suchen toerbe id) mit inS ©rab 
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nehmen. 9Kcin Dnfel unb fein 28eib finb 
längft geflorbcn, unb üon ifjrer Softer meifc 
idj nicfjtS; aber ba3 Keine ©5rtnerl)au3 ftetjt 
nodfj Ijeute, unb fo oft id) fcfjon batatt öor* 
äbergefd^ritten bin, nodj immer ift e$ mh tute 
ein gmtberfjauS im Sßalbe, ba3 au3 lauter 
$ucf)en unb $fhftdjcn unb ©djönljeit unb ©äte 
gebaut ift. Unb immer ffifjle td) mid) Der- 
fudjt, bei ben fremben Semo^nern anklopfen 
unb mir t>on iljnen bie ©tätte jeigen jtt laffen, 
tto id) jum erften SKale l)erjt)aft fyineinbife in 
bie grudjt meines Sebent unb iljre Überfülle 
mir üftunb unb |>cr$ überftrömte. 




5* 



Of>ieI jit ttenig mirb ncimtidj gercbct. @§ 
<+J ftnb ja föttadje Anläufe jum ©efferen 
ba; aber eS fefylt noefi biel, baß man befriebtgt 
fein bürfte. S5ic SSerbrcitung be§ ÄlatrierfpteleS 
— fot)icI auef) fic nod) immer gu toünfdijen 
übrig taffeit mag — fann immerhin fdfjon als 
SSorbifb bienen. ©3 gibt bod) fyentigentageS 
jum ©lücf faum nod) eine Heine 93eamten* ober 
^anbmerfcrtoobnuttg, in ber nid^t nünbeftenS 
ein Älaöier fcon minbeffenS brei Sßerfonen ge* 
fpielt ttmrbe; aber ttrie ^immetmett finb toir 
nod) baöon entfernt, ba§ jebe beffere gamifie 
aud) i^ren eigenen SRebner ober gar ifjrer 
mehrere anfjmoeifen bätte?! 



3dfj ^obc mir oft bic grage vorgelegt, war* 
um eigentlich in unferen Parlamenten, ©e* 
richten, 33olföt>erfammlungen, 33erein$fij}ungen, 
bei geftaften unb geftmä^lern fo bitter wenig 
gerebet werbe, unb bin ju merfwürbigen S3er* 
mutungen gelangt. SDa gibt e3 5. 93. Seute, 
bie fiel) allen ßrnfteS fürchten, Unfinn ju reben. 
Sc§ gebe ju: Sie Sefürdjtung, Unfinn ju 
fchreiben, f)at eine gewiffe ^Berechtigung; benn 
waS man fdjretbt, ba£ bleibt unb fann allen« 
falls burd) gebauten einer genaueren Prüfung 
unter jogen werben; baS gefprochene SBort aber 
fliegt, wofern ber SRebner nur mit ber erforber* 
Itdjen ©efchfcinbtgfeit fpricht, fo rafch vorüber, 
baft ber £örer in ben feltenften gällen etwas 
merft unb efjer glaubt, er ^abe nicht redjt ge=> 
^ört, als bajs ber mutige SRebner etwas £ö* 
richtet gefprodfjen fyabt. Unb fottte i(jm wirt- 
lich ein Unfinn unterlaufen, unb füllte btefer 
Unfinn jufättig bemerft werben, fo barf ber 
©predjer nur nicht ben — leiber aßjuljäufigen 
— gehler begeben, bafj er ju furj rebet ©ine 
SßarlamentSrebe toon fünf, eine geftrebe öon 
brei ©tunben — bei Xrinffprüchen nadj ber 
©uppe fann man fi<h auf eine ©tunbe be* 
fchränfen — wirb fo gut wie immer auch et* 
was entgolten, was fein Unfinn ift. Unb was 
heifjt fchliefetich Unfinn! SBenn man einen 
Unfinn mit ernfter ober, noch beffer, mit fin* 



ftcrcr äRiene vorträgt, fo ift e8 nodfj fcl>r bie 

grage, ob er ntdjt ein SEteffinn ift. SBir 

Ijaben eine ganje Siteratur, bie öon biefem 

ßmeifel lebt. 

©obamt fanb idfj Seute, bie fidf) fdfjeuten, 

©emeinpläfce nnb Jrtoialitäten ju reben, @e* 

banlen öorjutragen, bie fdjon Ijunberttaufenb 

anbete miHionenmal jum SluSbrud gebracht 

gärten — eine ^Befürchtung, bie mtubeftenS fo 

unangebracht ift nrie jene erfie. ©djon 2Re* 

pljifto fyat, um foldfje jagljaften SRebner ju er* 

mutigen, bie Sßorte gebraucht: 

„2Bet !onn toa$ $)umme$, wer u>a8 ftluge* benfen, 
£a$ nid)t bie Söortüclt fdjon gebaut !" 

SUfo neues fann man bodj nidf)t benlen — 
ba madjt e§ benn aud(j ntdjjtö au§, ob ein ®e* 
banfe etnmS älter ober jünger ift. üBielmeljr: 
e§ ift ein SSorteil für ben 9tebner, toenn ber 
©ebanfe red&t alt ift, »eil fidfj bann ber ur* 
alte §m ©djulje fagen fann: ©anj meine 
SKeinung. ÜberbieS: toenn ber Siebner einen 
©ebanfen, Jagen toir: öon Seffing, nueberljolt, 
fo barf er bodfj faft immer geunfj fein, bafj er 
in ber gorm fcon Seffing abweisen fcirb, ja, 
öietteidfjt fo feljr öon Ü)m abtoeidljen ttrirb, bag 
ber #örer ben alten ©ebanfen gar nidjjt lieber* 
erfennt Unb enblidfj: ein ©ebanle mag nocl) 
fo oft auSgefprod&en unb gebrudEt fein — e§ 
gibt immer nodj) Seute, bie md)t3 öon tfjm 
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öetnommen Ijaben. äftan fcnnt bodj) bic ®o 
fdjidjte öon bem ©eemann, bet, t>on langet 
Sleife Ijeimgeleljtt, einem Suben begegnete nnb 
i^n fd&alt, weil bie Suben 3efum Sljtiftum 
gefreujigt hätten. „Slber baS ift bodj fcljon fo 
lange Ijet!" tief ber Sube. „Sa," fcetfefcte 
jener, „idj ^abe e£ aber erft tjeute gehört, als 
idj an Sanb fam!" 

©enau fo geljt eS mit bieten, öielen ®e* 
banfen. Sttfo bie Stngft, man fönnte bie ©e* 
banfen anberer wiebettyolen, brandet waf)tl)aftig 
leinen fcont SReben abjuljalten; bie $uljötet 
werben nicljt alle. 

®S gibt aber fogar öerfdf)robene SJäuje, bie 
eine ^peibenangft bafcor Ijaben, bafj fie fidf) felbft 
wieberljoten fönnten! Sie meinen, wenn ein 
©ebanle einmal ausgegeben fei, fo bütfe er 
wentgftenS in betreiben Siebe nid)t wiebetfeljren, 
eS fei benn etwa als SRefrain, als ceterum 
censeo, ju bem anbete ©ebanlenteiljen immer 
wieber ^infü^ten. 9lid)tS ift tätigtet als eine 
fotd&e SWeinung. DaS getabe ©egenteil ift 
ttdjttg. ©mpfinbet man eS fdfjon in einem 
SBud^e als eine 2tufbtinglid£)feit beS SetfaffetS, 
wenn et in jebem ©afce etwas anbeteS fagt, 
fo wirft betgleidfjen 33öHerei in einet Siebe fcott* 
enbS peinlich unb öetftimmenb* Sine gute 
SRebe mufe fein wie eines jener gtojgen, biet* 
gängigen 2)inerS, bie ein mit benanntet ©onber* 
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ling jiitteilen gibt unb bercn fämtlid)e ©ftnge 
aus bemfelben Stoffe bereitet finb, g. 33. aus 
©djroeinefleifd) ober (für SSegetarier) au$ Sar* 
toffeln. Süefelbe Sbee mufc in immer toed)* 
felnber 3ubereitung immer toteberfeljren. Decies 

repetita placebit, gef)ttmal ttlicbCT^Oft, tt>irb jte 

gefallen, fagt $oraj. 

©in SRebner, ber ba$ Begriffen Ijat, tüttb 
ettua fo fpredjen: „Sinigleit, meine #erren, 
mad)t ftarl ; Uneinigfeit bagegen matfjt fdjttmdj. 
SBo man fid) einig ift, ba wirb man fiegen, 
voo $xüktxaü)t l)errfd)t, muft man unterliegen. 
(Sraüo !) 28o jtoete fidj in ben §aaren liegen, 
meine §erren, ba freut fidj ber brüte, ba$ ift 
ja ganj ftar; fco aber jioei jufammen^alten, 
ba finb fie gegen jeben geinb gewappnet (©eljr 
richtig!) ©S ift befanntlid) eine Äleinigfett, 
einen einzelnen ©tab ju jerbredjen; binben ©te 
aber einmal tuele ©t&be jufammen, bann fann 
ber gröfjte Sfticfc fommen, er totrb feine flraft 
fcergebltdj aufmenben, ba3 liegt auf ber §anb. 
(©efjr gut!) SBo ©intradjt bie 2Renfd)en &er= 
binbet, ba fönnen fie jeber broljenben ©efafyr 
mit SRu^c in£ Slntlifc fdjauen; fco aber ganf 
unb |>aber ?piafe greifen, ba müffen fie früher 
ober fpäter jebem Singreifer jum Opfer faßen, 
ba$ fie§t ein J?inb ein. triebe, meine Herten, 
ernährt; Unfriebe hingegen, meine sperren, »er* 
öer^e^tt!" (©türmifdjer, minutenlanger Sei* 



faß.) Ufw. 3$ lannte einen Sßrofeffor, ber 
Viele ©tunben lang fo lonnte, unb ben viele 
al§ einen wunbervollen SRebnet mit 9led)t 
bewunberten. ©r ftarb an allgemeiner SäJjmung 
bet ©djliefjmuSfeln. 

SKan beachte in bem Sftufterbeifpiel, ba$ 
ic§ foeben gegeben $abe, n. a. ben testen @afc. 
2)er talentlofe Sprecher würbe fagen: „Uit* 
friebe ve^rt!" ^unftutn. S)er gottbe* 
gnabete 3tebner aber fagt: „Unfriebe hingegen/ 
meine $erren, verjefjrt" 2)amit ift ber Sa£ 
oljne 2Rü^e unb Unfoften nm 150 Sßrojent 
verlängert. 5)er Anfänger fagt vielleicht: „2)a§ 
ift möglich", ober „2)a3 fann fein"; ber „grofee 
Drator" (wie einmal ein politifdjer 9tebner ge* 
nannt würbe) wirb fiel) nidf)t bie (Gelegenheit 
entgegen laffen, ju fagen: „$a$, meine feljr 
geehrten Herren — idj will e8 gern gugeben 
— lann jawohl allenfalls vielleicht mflglich 
fein", unb h öt bamit ben @a$ nicht nur um 
genau 800 Sßrojent verlängert, fonbem auch 
ba$, wa$ er fagen wollte, gleich fünfmal 
gefagt! 

2Ran benfe fich auch ben (ber bodjj 
gar nicht fo feiten ift), baft ber JKebner nur 
einen ©ebanfen fyat: foH er ba etwa auffielen 
unb fagen: „(Sinigfeit macht ftarf, meine 
Herren!" unb fich wieber fjinjefcen ? 5)ie Seute 
würben ihn mit Sftedjt auSlad&en. „SBetdj ein 
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Xölpel!" toürben fie rufen, „toelch ein 3)umm* 
fopf! Unb ber miß in ben Sonbtag!" 

@3 ift mit bem ©ebanfen toie mit bem 
gering: tt>o er ftdj ju häufig macht, tüirb er 
nicht gefehlt. Ximon öon Süthen verfiel in 
©lenb unb Slaferei, toeil er feinen SReichtum 
unfinnig öerfchtoenbet hatte. (Sin Simon be§ 
@ebanfen£ erleibet baSfelbe ©cljicffal. 

S)ie läcljerlichfte aller Sngfte unerfahrener, 
fompenfiebernber SJtebner ober fanb ich bei Seuten, 
bie — man foHte eS nicht glauben — fidj 
einbilbeten, fie bürften nicf>t aus ber Son* 
ftruftion fallen, bürften feine „untogtfehen", 
„unfehönen" ©afegebtlbe formen, müßten ftdj 
öor SßleonaSmen, Tautologien, S28iberfprü(^en 
im 93etoort, ©tjnontjmenhäufung ufm. ufttJ. 
^iiten. ©etoifj: toenn jemanb fagt: „Sßir 
müffen ben Strom ber 3eit bei ber ©timlode 
faffen", ober toenn er feinem ©egner „boben* 
lofe Dberflächlichfeit" öortoirft, ober tnenn ein 
moberner ©djriftfteßer behauptet: „©chillerg 
§anb hielt bi$ ju feinem Tobe bc$ SidjteS 
$immetefadel in ber §anb", fo ift ja nicht 
auggefdjloffen, ba§ e$ jemanb merfe, aber öon 
Taufenben ttoc§ feine jwei! 

@S gibt ja ©onberlinge, bie We SReimmg 
verbreiten motten, bie Sprache fei ein min* 
beftenS fo eble$ SDiaterial nrie ber SWarmot 
unb bebürfe ju ihrer Normung genau fo fe^r 



ber 9KeifteTl)attb toie jener, unb iljre motten* 
beten ©ebilbe feien ebenfotooljt Jhmftoerfe »ie 
bie Sterns öon SDiilo unb toa§ bergleid)en 3?er= 
fttegenfyeiten mefjr finb, bie nur baju fügten, 
bem SBerfammlungS* unb Xafelrebncr ba$ Seben 
ferner ju machen, ©otelje ^ßfjantafien motten 
in einet Siebe StfjtjtljmuS, SKefobie, Strdfjiteftur, 
Unterfdjiebe bet SDtjnamif, ber ©Wattierungen 
ttaljrnefjmen — öerrüdft! Dergleichen gorbe* 
rungen mögen ja in ber ^ßoefte eine gemiffe 
Berechtigung haben — in ber Sßrofa gilt gret* 
tjeit unb ®Ieidjl)eit jtnifd^en ßftjar unb Sßiepen* 
brinl. flaum finb toir froh, bafc uns in ber 
Sßrofa Steint unb ÜDtetrum nichts ju befehlen 
haben, fo fontnten ©dfjulfüchfe bafjer, um uns 
alle erbenftidfjen ©ctjtoterigfeiten ju machen! 
SBarum Reifet benn bie Sßrofa „ungebunbene 
Siebe' 7 , toenn man fich in iljr nid)t rftfeln foll? 
„Sterben ©ie Siebner!" baS ift ber Smperatto, 
bem torir folgen fotten; atteö onbere ift un* 
toefentlich. 

2ft bod) fogar fchon im fchriftlichen @e* 
brauch unferer SWutterfaradje eine hergerqutcf enbe 
Ungeniertheit jum Durchbrach gelommen! „Der 
©arten ber SBitla Sarlotta ift eins ber 
fünften; bie man fefjen fann" — „Sarufo ift 
ohne 3 toc 'f c l cincr & et bebeuteubften ©änger, 
ben nur haben" — „Die Sage SionftantinopelS 
bürfte feierlich irgeubtoo in ber Sßett feinet 



gleichen §aben" — foldje 2)mge fann mau 
jefct fc^on faft täglidj Iefen. Stiid) bem at* 
bernen ©enitto»S gef)t e£ enblid) energifdj ju 
Setbe. „3)e5 Eonöentgarten", „be$ Oratorium", 
„beS Sweater", w bc« SuSföufe"; ba3 ift föott 
erreicht; nun wirb man audj balb „beSSHaöier", 
„be§ %t\\\ttx' 4 unb „be§ 3>eutfd}oerberber" fagen. 
9tur feine falfdje @d)am bitte; bie beutfrfje 
©pradje ift leine juriftifd^c Sßerfon, bie Ilagen 
fönnte. 

9Zun fotlte man meinen, bafc toenigftenl td) 
biefem 3ntperatto immer fleißig geljorfamt t)ätte 
unb ein „fortlaufenber SJtebner" fei. SBeit ba* 
fcon entfernt! 3Jlan fpridjt am meiften tton 
ben Sbealen, bie man nidfjt erreicht Ijat unb 
nie erreichen nrirb, unb in ber Sat bin idj im 
9?eben einer ber größten geiglinge ber SBeit 
S?on Sfteben, bie id) überhaupt gehalten fjabe, 
waren 99 Sßrojent öorfjer forgfättigfi borbe* 
reitet; wenn td& einmal unvorbereitet fpredjen 
muß, jo bin icf) franf jum Sterben unb benfe 
in einem fort: SGBic fjübfd) toär e8, toetra.jefet 
ein ©rbbeben fämel SBemt td) toaften foH, 
„maifäfere" id) öon ber SSorfpeife bt$ jum 
•Jlacf)ttfcfj, toerfe jtoet ©abeln unb brei ÜKeffer 
auf ben gufcboben, jertrampele meine ©er* 
fctette, ftofce meine 9iacf)barinnen mit bem ©II* 
bogen, bafc fie erfdjroden auffdjreien, unb wenn 
id) bann enblid) an3 ®fa$ fd)Iageu will, wirb 
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bie Xafel aufgehoben. SBenn id£) öor ©eridjjt 
einen (Streit Ijabe, fage idj mir: SBogu toillft 
bu teben? 2BaS bu fagen toidft, ba$ fagt 
fidj berSRidjter, ber bod& ein intelligenter unb ge* 
biibeterSKann ift, fdfjon feibft,ober: ba§ iftfofclbft* 
fcerftänblicf), baft beut Sttutoalt natürlich öor* 
bringt, bu xuiUft bodjj ba§ ©ericfjt nidjt burdj 
Banalitäten ermüben — aber merfmürbtg: fie 
fagen e3 ftd) nid£)t, unb fie bringen e§ ni^t 
t>or; bieje Stidjter unb Shtwälte finb nue ber 
liebe ©Ott, ber tton ftd) fagt: „SKeine ©e* 
batifen finb nidjt eure ©ebanfen, unb meine 
SBege finb nidEjt eure SBege. ©onbern fotriel 
ber Gimmel l)ö^er ift als bie ©rbe, fo finb 
aud) meine ©ebanlen Ijöfjer benn eure ®e* 
banfen unb meine SBege benn eure SBege." 
Unb bann öerltere id) ben Sßrogefe. 

@in toatjrer lepus timidus aber bin idfj in 
SBortragSöerfammlungen mit anfdjließenber 3)is* 
fuffion. 2)a E)at g. 93. ein üKaun, ber auf 
feinem ©ebiet gu £aufe ift, uad) forgfältiger 
Vorbereitung einen auSgegeidjneten Vortrag ge* 
galten — voa$ läge nätjer aß ber SBunjd), 
gu geigen, bafc man audD über benfelben ©egen* 
ftanb mitreben lönne? SIber nein: u>enn idf) 
an bem Vortrag nidfjts SBefentltdjeS gu ergängen 
ober gu öriberlegen- Ijabe unb mein ©emiffen 
mtd& nicf)t gerabegu gtoingt, ba§ SBort gu er* 
greifen, bann fi|e id) ba nrie Srumpf*@ed[j3. 



SWit wetdjer griffe befteigen bagegen 6e* 
Ijerjte SRänner unb in neuerer geit audfj grauen 
in unabfefjbarer SReifje ba$ 9iebnerpult unb 
wiberlegen ben SSortragenben, inbem fie feine 
SluSfüljrungen wiebert)oten, ober fteHen fidf) 
mutig auf feine Seite, inbem fie ba£ ©egen* 
teil *>on bem jagen, wa£ er gefagt f)Qt, ober 
wenn ber SSortragenbe über antife ^laftif ge* 
fprocf)en §at, fo tritt ein einfacher ßotjgerbev 
auf unb beweift, bafj wir e§ niemals ju einer 
antifen Sßlaftit bringen werben, folange ber 
Smpfjwang nic^t aufgehoben ift ufw. 3mmer 
läufiger lieft man je$t in ben ßeitungen: „2)ie 
3)i§fuffton beljnte fid^ bi§ weit über bie 2Ritter* 
nadjtftunbe au£", unb bann Iac^t mir jebe£- 
mal ba8 §erj. @S ift bodfj wenigften§ ein 
Slnfang. 

©o la£ ic§ benn audf) fcor furjem mit leb* 
Ijafter (Genugtuung in einer großen 3 e ^ un 9 
twu einem ©d&tff, ba§ eine ©inweÜjungS* unb 
@röffnung§fal)rt auf einem neuen Kanal ge* 
madjjt ^atte unb erft fange nai) ber feftgefefcten 
3cit anlegen lonnte, weit bie an S3orb ge^at* 
tenen Streben nid&t früher beenbigt waren, 
©in jc^r intimer 33efannter öon mir meinte 
ba^u, barauS erfelje man wieber einmal, bafe 
bie 3aljl ber ^Rettungsboote gar nidjjt groß genug 
fein fönne. 3dfj benfe, bergteid^en frtoole 
SBifceleien rieten ftdj fetbfi SBir wollen uns 



freuen, toenn bei ber @inmei()ung be§ Sßanama* 
fanciIS in entfprecfjenbem äKafce gerebet toirb, 
unb follte firfj bie freigäbe biefeS neuen 93er* 
fef)r$tnege3 für bie allgemeine ©d)iffaf)rt toirf* 
lid) um einige SRonate öerjögern! Unb toenn 
Kanäle feinen genügenben 9taum für bie Snt* 
fattung unfereS S3ebürfniffe$ bieten — n?oju 
l?aben mir bie fünf großen SBeltmeere?! 3 um 

©eefot)ren? ßctdjerlid). Verba facere necesae 
est, navigare non necesse est. Sieben ift bie 

£auptfacf)e; ©eefa^ren ift 53led). 



Ö tdj einmal am SKorgen öon ^ctligabcnb 
in bal SBofjnjimmer meines yiafybaxn unb 
greunbeS, etneg berühmten ®elel)rten unbumnber* 
öoHen 2Kenfd)en, eintrat, jaf) idj tyn mit tiefer 
Sniebeuge mie einen fjrofd^ um ben Jaunen* 
bäum, mit beffen ?lufpujj er augenfdjeinlid) be* 
fdjäftigt tuar, §erumf)üpfen. 8luf meine er* 
ftaunte grage, u>a§ er benn madje, ertmberte er: 
w 3dfj pufce ben Tannenbaum, unb ba§ mufe 
man bodfj auS bem ©cficf)t$punft be$ $inbe3 
macfjen; bie Äinber fe^en bodj ben S3aum 
uicfjt auS gleicher §öl)e toie mir, fonbern öon 
unten !" 




3d) gefielje: idj war bekämt. 3d) ^atte 
auch immer ben SßeihnachtSbaum für bie SRctnen 
gepufet; aber auf biefe jartfinnige SRüdficht war 
id) md)t verfallen, ©ie fafj \f)rtt ganj tynliü), 
meinem greunbe. 

9U3 id) öon if)m fortging, bewegten mich 
mancherlei (Sebanfen. „$er ©efid)t$punft be3 
StinbeS!" SBie oft nehmen wir auf U)n 53e* 
bad)t? SBic oft taffen wir iljn au&er acht? 
Sine liebe grau erjdljlte mir einmal, fie habe 
als Äinb fehr oft an einer fehr ^o^en unb 
langen SDfauer entlanggefjen müffen; biefe SWauer 
fei iljr immer befonberS gewaltig, ja unljeim* 
Ud) erfchienen. Site fie bann fpäter, als er* 
wachfeneS SWäbchen, bie SRauer wiebergefeljen 
^abe, ba* fei e§ eine gan^ gewöhnliche SKauer 
Don mäßiger $ölje unb Sänge gewefen. 3ft 
e3 unö allen nitfjt genau fo ergangen? $a3 
Sinb empfinbet alle SMnge gröfjer, gewaltiger, 
fdjöner, bunter, füger, buftiger, glönjeuber, aber 
auch broljenber, f<hrecf lieber, trauriger, bittrer 
atö wir. 2)a$ ßinb ift letzter befriebigt, leichter 
erfreut als wir" — „ $inberh&nb£ finb leicht 
gefüllt" — e$ fei benn, bafe e3 ba£ traurige 
©djtcffal beS terwö^nten, überreizten unb ab* 
geftumpften ÄinbeS erleibet; e3 ift aber auch 
leichter gefdjrerft, betrübt unb entmutigt, „Stnber* 
maft unb Mbermafe müffen alte £eute wiffen", 
fagt ein Sprichwort — auf baS Mbermafe 

® r n fl # ^rieben unb Sfreube. 6 
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öcrftc^cn fic fid^ oft beffer als ouf ba3 ftinber* 
mafe tn JJreube unb Setb. 

©cf)mecft einem fcou eudf) bcr Slpfet ober 
blc JUr)<f)e nod) fo wie in Äinbertagen? 9Kir 
nidf)t. 2)ie StpfeX waren faftiger, bic Ätrfdjen 
füfeer. Scf) weife wof)l: e§ ift ein Segen beS 
SerfetjrS, bafe ba$ befte Dbft iu$ SluStanb ober 
trgenbwo^in, weit wegwanbert unb bie Seute 
bort, wo bie fdjönften grüßte gebeten, baS 
„Slöterjeug" öerjetyren müffen; aber aud) Qn 
ber Xafet t>on dürften unb SBörjenfönigen tjat 
mir feine grudjt fo gefd&medtt wie bie SÜpfel 
unb Pflaumen, bie \6) mir ^albepfunbwetfe öon 
ber ffarre laufte unb aus ber SDZü^c öerjeljrte. 

wirb bei eudj genau fo fein. %xnbtt iljr, 
bafe bie Suchen nodj) fo fdjmecfen wie früher? 
8$ weife: Suchen werben — unb wurtfen fdfjon 
öor bem Kriege — trielfad) au§ ©rfafcetero, 
ßrfafcmilcf), ßrfafcbutter, ©rfafcmct)!, ßrfa^uder, 
©rfafcmanbeln, ©rfafcrofineu, ßrfafcjimt ufw. 
bereitet — man foEtte bieje Suchen bann audE) 
„Srfafcfudjeu" nennen; ein Sörtdjen biefer Slrt 
bient mir fd&on feit Safjren als gebermifdjer — 
aber auclj wenn ber Äurfjen in meinem eigenen 
$aufe Don meiner eigenen Softer mit roten, 
Ijeifeen SBangen unb au£ lauter eckten ßutaten 
gebaefen würbe unb mir öorjüglidfj jdjmecft — 
fo wie bamafö, als id) bret 3afjre aU war 
unb eine laute mir einen Shtcfjen in ben Sfiunb 
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ftopfte, ber fo btcf war, baß idf) nicfjt überbetßen 
ionnte, fo gut fdfjmecft fein Äudfjen meljr. 

Sn 9Äanne§jat)ren mußte id^ einmal pfttc^t* 
gemäß bie Seberftrumpfgefdjidjten lefen — fo 
fyerrlldE) unb fo fdjauerlidj famen mir Snbianer 
unb SBilbtöter bei weitem ntdfjt meljr öor hne 
einft. 3cfj bin nod£) jefct einigermaßen pünlt* 
tid) unb pflege SSerabrebungen innehalten, 
toenu e£ fidf} audj nur um einen Spaziergang 
Ijanbelt; aber fo früf) unb mit fo erregtem 
sßflidjtgefüljl bin idj nirgenbS jur ©teile mie 
bamalS, als e$ fid) uns barum Ijanbelte, bie 
Sungen be$ -JiadijbarborfeS ju »erbauen. 3d(j 
mar immer bafür, baß es beim Spielen ftreng 
nad) ©efe& unb Kegeln sugef)e, befonberS wenn 
fie gu meinem Vorteil roaren; aber fo fanattfd) 
mürbe idfj jefct audf) bei ber tuid^ttgftett @c§ac^* 
partie ntdfjt ftreiten, baß id) mir ein Äuge blau 
f plagen ließe. 3dj bin nodfj fieute ein gutes 
Xljeaterpubllfum; aber fo fyimmeljdjön unb feiig* 
groß erfcfjeint mir bie SSelt ber SBütjne nidEjt 
meljr wie bamatö auf meinem Puppentheater, 
ober menn td£) als 10*, als 12 jähriger in einem 
richtigen Idealer faß, iljre gelben uid&t meljr 
fo unmeßbar Ijerrlici), iljre grauen nidjt meljr 
fo erbentt)oben fcfjön, iljre ©Surfen nidjt fo un* 
begreiflich furdfjtbar, fo unauSfpre$lid& gemein. 
3d(j fann jefet fdjlafen, wenn idj „5)ie SRäuber" 
gefetjen fjabe; bamal* fonnt idj'S nicfjt. SludE) 

6* 



bin idfj nodfj immer ein guter Sadjer; aber fo 
fann idEj ntdjt meljr ladfjen U)ie als Sunge, ba 
meine ®#>loftonen bie Stufmerffamfeit beS ganzen 
^ublifumS auf midj lenften unb idEj mid& plty* 
Itdj mit fdjredtidfjer Sefd&amung als 3Jtittel* 
punft einer befonberen §eiterfeit empfanb. 

3ld& ja, fo öieleS, fo öieleS ift fleiner unb 
fdfjmäd&er, nüchterner unb fdfjöbiger getoorbeu 
als elnft, ift nidjt meljr fo f$ön, fo leucfjtenb, 
fo gewaltig, fo prächtig. Slber fcieleS ift bafür 
audfj ntdfjt fo fdfjrecflidfj, fo traurig, fo beängfti* 
genb, fo bebrücfenb metjr foie toor flinberaugen 
unb im JUnber^erjett. SBenn ber ©d)riftleiter 
eines Stötten mir fd)reibt: „Sie müffen mir bis 
jum 13. 3$ren Settrag fdjidfen; benn baS §aben 
©ie toerfprodjen!" bann neljme id) baS jtoar 
ernft unb laffe mir etmaS einfallen, wenn eS 
hüll; aber fo bange bin id) nidf)t meljr tt>ie fcor* 
jeiten, njenn idfj meine täglichen fünf öibel* 
fprüd&e nidf)t gelernt Jjattc. 2Rir finb einmal 
20000 äKarf geftoljlen Horben, unb baS toar 
tnel ©elb für mi(f); aber ber Strger, ben mir 
biefer SBetluft aerurfadjte, mar ein SSergnügen 
gu nennen gegen ben ©d^mer^, mit bem idE) 
einen Ijetfc unb innig geliebten Äreifel auf SRimmer* 
toieberfeljen in einem ©trafjenfiel *>erfc§tmnben 
falj. 3d) Ijabe nodf) Ijeute fcor bem beutfdfjen 
©djufcmann ben allgemein befannten beutfc^en 
3?efpeft; aber td) fürchte tyn audE) ntc§t an- 



nätjernb fo tief mehr wie als 93ierjäl)rtger, ba 
id} meinte, ber Sßolijift, ber hin unb wieber in 
ben ©äffen unjcrcS SDorfeS auftauchte, beschäftige 
fid) unaufhörlich bamit, ju feinem 93ergnügen 
ffinber unb grofee ßeute anzufangen, mit feinem 
biden gelben 33ambuSrohr fchredttdj burchdU* 
prügeln, ins ©efängniS ju werfen, ihnen bort 
vergiftete Älöße ju effen ju ge6en unb fie, wenn 
eS ihm ©paft machte, gu föpfen. ?iuch ben 
©chornfteinfeger feh ich bti weitem ruhiger an 
als bamalS. 

Unb baS ift wohl bie lichte (Seite an biefer 
Snberung ber Sßerfpefttoe: 93ieleS, gar DieleS, 
baS uns brohte ober ju broljen {d)ien, feljen 
wir ruhiger, gelaffcner an; viel Schweres, 
Schmarls, ©djredenbeS wirb leichter, lichter, 
fleiner, wenn wir größer werben, unb nament- 
lich wenn wir innerlich immer größer werben, 
wirb gar manches Übel ber SBctt immer fleiner 
unb Heiner, oft fo Hein, bafe wir lachen, wo 
wir als Sinber weinten. 

(SS gibt 9)f en}chen, bie bie SSelt öiel ju . 
lange auS ber Sfmberperjpefti&e betrachten unb 
bie äJieufchen unb 3)iuge noch im höheren Älter 
öiel ju groß fehen; eS ift aud) eine fehr f^merj* 
licht SBanblung, bie SKenfchen Heiner fehen ju 
müffen als man möchte. (SineS aber ift mir 
nicht Heiner geworben unb wirb eS nicht werben, 
lolange ich l*&c: bie 9fatur. ©ie fefje ich immer 



größer, je älter \ü) »erbe. 9?idjt im einjelnen: 
bie Stumen unb ©cfjmettetlinge fdjeinen mit 
nic^t meljr fo tief gefärbt, bie Säume unb bie 
Sßferbe nidjt meljr fo grofe wie ehtft. 9?ur atö 
idfj einmal eine l)immelsweite Sllpenweibe in 
öoUfter Suniblüte falj, ba war e£ mir, als fälj 
tefj bie 33Iumen meiner Sinbljett lieber. 2)as 
©anje ber Statur aber wäcf)ft Ijötjer unb fyerr* 
tieljer öor mir unb in mir empor mit jeglidjem 
S3efud). 3mmer tiefer wirb mein ©taunen, 
immer froher unb frömmer meine 33ewunberung; 
niemals enttäufdfjt fie mtdj, nein, immer über* 
bietet fie nod) mein $>offen unb ©rwarten, unb 
ba§ ift gewiß ein erhabener %xo\t; benn in 
il)re Slrme finfen wir boef) einft gurücf; in i§ren 
©tf>oß feljreu wir boef) einmal aurücl. 

Unb bag ift fcietleidjt ein s Jiat, wenn un§ 
bie SKenfdjen unb 2>inge ber SEßelt ju ftciu 
werben: Saßt uns nad) immer größeren SDfenfdjen 
unb Dingen, nadj immer größeren ©ebanfen 
unb Aufgaben, naef) immer größeren Silbern 
ber Hoffnung fuc^en! 3>ann werben wir, je 
größer wir felber werben, um fo ©rößereS finben. 
2)ie jüngften ßeiten Ijaben un$ ja gelehrt, baß 
ber 9Kenfdj unenblidf) fletn, baß er aber aud) 
uuenblid) groß fein fann. 

Sßenn aber nun bie SBeifjnadjt wieberfefjrt, 
fo wollen wir an ben ©efidjtspunft bcS KinbeS 
benfeu. Sßir feiern eine be(cf)eibnere 2Beif)nacl)t 
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als ehemals, kfdjeibnet in ©aben unb ©e* 
Hüffen — toie Kein toären mir, toenn tt)ir bar* 
in ein Unglücf fäben! 2>er §anbel fjatte, toie 
fo oft, unS unb unferen fiinbern Sebürfniffe 
eingerebet, bie nrir nidfjt Ratten. @r §atte un§ 
mit Sßuppenftubcn unb @ut$t)öfen unb ©ifeu* 
bahnen unb Sramläben öerforgt, bie mit allen 
©ingelljeiten, allen Verfeinerungen unb SRoberni* 
täten ausgestattet toaren, unb §atte unS fcer* 
fiebert, baS feien füftlicfje ©piel$euge für ffinber. 
SJfan Ijatte babei nur baS Sine öergeffen, baft 
baS ©pietaeug beS SfinbcS nidE)t aufeer il)m ift, 
fonbern in if)tn. Sein Spielzeug ift ntdjt baS 
2)tng, baS eS in ber £anb l)at; fein ©pieU 
jeug ift feine Sßljantafie. DZic^t tuaS baS äußere 
©pielgeug ift, fonbern hmS ba§ Sfinb barauS 
madjt, baS ift feine ftveube. 3)ie broUigen 
©injelljeiten unb Steinigfeiten eines trielfad) 
jufammengefe^ten ©pietjeugS machen iljm — 
fcielleictjt — ©pajj für einen Sag; toaS eS aus 
bem einfachen ©egenftanbe etfcfjafft,' baS 
jeugt burd) SBodEjen, SKonate unb Sofjre mit 
jebem neuen Sage neue Spornte. Unb toenn 
euer Sinb mit geringer Sßljantafie begabt ift, 
bann gebt Ujm um fo weniger ein Spiel* 
jeug, baS eS ber ©nbilbungSfraft überlebt, 
gebt ifjm um fo meljr ein einfaches S)ing in 
bie §anb, baS feine Sßljantafie fyerauSforbcrt. 
©ie fönnten unfern Sinbern jum regten ©lücf 



toerbeu, biefe befdjeibeneren 3Bei(jnarf)ten, jum 
©lud in mefyrfad&er $inficfjt. 

3n trüber, fdjroerer $eit befam id) einmal 
gar nidjts ju 2Bei[)nad)ten, feinen Sannen* 
bäum unb lein Sptefjeug. SIber ein greunb 
unjereS #aufe3 gebaute meiner unb bradjte 
mir am SBeifyiadjtSabeub ein paar alte, ^alb 
öergitbte SJUberbogen, für bie er beut harten* 
antiquar tootyl einen ©rofdjen bejaf)It fjaben 
mag. 2)er öertuöljnte 23üd)erliebt)aber, ber für 
60000 SKarf ober idj toeif nidjt toie öiel eine 
„äKa^arin^iber erworben t)at, freut fidf) nicfjt 
fo, fann firf) auef) nid)t aunäljernb fo freuen, 
ttrie id) midf) bamafä gefreut tjabe. 3dj legte 
ben Sdjafc bei meinem S3ett auf beu @tu$l, 
unb als id) if)n am ättorgen mieber ^erna^m 
unb auf meiner 3>ecfe ausbreitete, faft i$ mitten 
in einem innigen, golbenen SBett)nacf)t§morgen. 



er Sßattiard) fifct in gipfelmü^e, *ßantof* 
fein unb öetfcf)tiffenem ©djlafrocf, ber 
über bem Sauere nidjt fcfjliefjt, in einem alten 
5?orbftuljl, ber ju ben püfdj* unb *ßl)antafte* 
möbeln nid)t paßt, raucht au§ einer langen 
pfeife einen aufbringlidjen £abaf unb lieft ba§ 
iropfen^ofener SUcorgenblatt. £ie grofcjügig 
frifierte SWutter fteljt in einem Steibe, ba$ über 
ber Hinteren SBölbung nidjt fdjtiefjt, unb in 
einer altgebienten ©<^ürje an einer 2Bafd)bütte 
unb fpült SBinbeln. S)aS jüngfte ber 15 fftn* 
ber liegt in ber SBtege unb fdjreit, ba3 näcfjft* 
jüngfie2filjt auf einem vase de nuit unb bei&t 




öon einem ^onigfudKn ob, mit bem e£ fidf) 
befdjmicrt; baä bann folc^enbe gerfdfjneibet in 
ungeftörter SJtufje eine neue ©eibenblufe ber 
©djmefter; ba§ vierte reifet bem fünften ein 
ftarfeg SSüfdjel $aare aus unb bejaht ftc mit 
einem SBorberjafyn; ba3 fed^fte fdjilt, baf$ e$ 
bei folgern 2ärm feine SSofabeln nidfjt lernen 
fönne; ba§ fiebente fpielt SHabier; bag atfjte 
brennt ftdj Socfen, bafe man'3 rieben fann; 
ber 9teft befdjäftigt fiefj anberS, aber äljnlidj, 
unb au£ ber Äüdje buftet fodfyenber ©rünfofjl. 
SBütenb fäfjrt ber SSater enblidf) aus bem Sorb* 
ftu^l empor, I)olt ben etatmäßigen Stoljrfiocf 
auä befannter @cfe unb t)aut bamit u>a§Uo§ 
unter ba§ ©ctümmel; bie üKutter nimmt für 
bie Äinbcr Partei; e3 folgt ein heftiger SBort- 
wedlet jtuifc^cn ben ßltern; ber Sitte nimmt 
9?ocf, §ut unb ©toef, wirft bie $au&tttt fnat* 
lenb hinter fic§ in§ ©cfjlofe unb gel)t 3U öiere. 
9)ättag§ feljrt er reuig jurüdf, meil e3 ©rün* 
M)i unb ©pedE gibt ?luf if)n fommen brei 
viertel 5ßfunb ©peef, auf bie gamilie ein viertel 
$funb. ©r fdjläft brei ©tunben ju äNittag 
unb fd^nard^t natürlich ürie ein übergeffener 
Sßofypfyem. Sann ttmnbert bie ganje gamilie 
mit Stylinber, 3tteerfcf)aum$igarrenfpifce, £um* 
pelröcfen, Steiljerfebern, Sßteureufen, SSotanifier* 
bof en, Sd)metterltng3nc jjen, filnbertoagen, Saug* 
ftafcfjen ujw. im ©änfemarfcf} nadf) bem ©ier= 
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feiler, too f)eute Dperettenabenb ift. 2)er pater 
familias, tüte er fidfj felber nennt, toenn er 
nri§ig nrirb, finbet gmeie jutn ©fat; bie Damen 
Ijäfetn ©ofabeefen ober unterhalten fidj mit 
Barbarinnen über ÜRoral unb fjlanctt, nnb 
um 10 Uljr liegt aUeS in ben gebern. 3>er 
Sitte fdjnardjt toie ein öerrödjelnbeS SJiaftobon. 

©o pflegt ber ©atirifer bie beutle %a* 
milie barjufteHen, unb ba3 ift fein gutes 9Jed)t, 
toeil eS nrirflid) bergleidjen gamilien gibt 3m 
Unrcdjt ift nur ber, ber bie ©atire für ein 
erfdjöpfenbeS »Hb ber SBirflidjfeit nimmt unb 
fagt: ®a§ ift bie beutle gamilie. @£ gibt 
anbete. 

©3 gibt eine beutfdje $amtfie, beren erfte 
2Sorau3fefcung ift, bafc ÜKann unb SBeib fid) 
auS reiner ßuneigung unb oljne jebe Sieben* 
abfidjt fcerbunben f)aben. 3n ©eutfdjlanb gibt 
e§ ©ott fei 2)anf nod) Seute, unb ntd)t toenige, 
bie gettoft baraufloS heiraten, toenn beibe 
„ntdjtS $aben" als ©efunbljeit unb 3#ut. 
(Über anbere Stationen gebe idf) Ijier fein Ur* 
teil ab; id) tjabe nur über ^Beutfdjtanb ju 
reben.) 3cf) beute bei fotcf)er reinen Suneigung 
feineSroegS nur an bie „Siebe auf ben erften 
23Kcf", an bie e£ptofiü entbrannte, grofce Set 
benfdjaft. ©ie ift toenigftenS nid)t immer bie 
befte ©runblage für eine gute ©Ije unb $a* 
mitte. 2>te langfam getoacf)fene Zuneigung ift 



fcielleicfjt echter, fernfefter. 25aS befte ^etl ber 
Siebe ift greunbjcfjaft, jtuar eine ganj anbete 
greunbjcfyaft als bie jtuifd&en 3J?ann unb SDfann 
ober SBeib unb SBeib; mit greunbf<$aft aber 
Ijat ber 9?aufdj ber glittertoodjen eigentlich gar 
nid)t§ ju tun. 33ieUeidjt ftarben 9tomeo unb 
Sulia jur regten 3cit, betoor ber ©treit, ob 
■Jladjtigatl ober ßertfje, bebenflidje gormen an* 
genommen f)atte. 

@£ gibt bann in 2)cutfcfjlanb ÜDJänner unb 
grauen, bie bei ber Trauung nidjt inte ©oet^eS 
Xeufel benfen: „£>er ju mir!" unb „9tun tyab' 
idj bid) fd)on unbebingt". G£ mag beim 
beutfdjen SWanne nodf) eine geroiffe Neigung 
{ein, ben toot)lmeinenben Sefpoten ju fpielen, 
unb bei ber grau ba$ reagicrenbe SSeftreben, 
bie $errjdjaft auf bem Ummege beS $antoffel£ 
ju erfdjleicfjen; im allgemeinen Ijält man jid) 
ebenjo fern üom SKaSfultSmuS be3 DftenS mie 
Dom geminismuS be£ SßeftenS, ber einen fciel* 
geftaltigen ©röfeenttm^nfinn beS SßeibeS erjeugt 
§at. 2)a§ fd^öne SBort „3$ bin bein unb bu 
bift mein" öerftc^t man nicljt im ©inue ber 
Seibeigenfdjaft ober §örigfeit, ebenfowenig tote 
man bie @(je als eine ^ufammenfunft «ofjne 
Obligo " betrachtet. 3cfj glaube (id) brücte 
mid) mit Slbfidjt fe^r fcorfidjtig au§; benn icf} 
liebe e§ ntc^t, oon fjunbert belannten gäflen 
auf ^unbetttaufenb unbefannte ju fdjliefcen) — 



i$ glaube alfo, baft eS in £eutfdfjlanb ttotfj 
manchen äßann gibt, bet ba toeift, baß bie 
grau etoag ganj anbereS ift als bet Sftann, 
bafc il>r ganj anbete Hufgaben, jufaUen afe 
i!)m, bafc fie aber genau fo ttiel toert ift toie 
et; idj glaube, bafj mannet 2Kann fid) fteut, 
toenn feine grau audj ein gefdjeiteS SEBott übet 
Sitdjatb ©traujj obet Stiege ju tebeu toeife. 
3dj glaube, baß in S)eutfdjlanb jene fdjtecf* 
Itcljen Sljeftauen noclj feiten ftnb, bie baS „93et* 
fielen" ü)te§ SJianneS unb ba3 „Seitneljmeu 
an feinem Staffen" fo auffaffen, ba§ fie audj 
übet bie SRöglidjfeit fqnt^etif^et Utteile a 
priori obet übet?ßaraHajcnbered|nung mitteben 
wüßten, idj glaube, ba§ e3 bereit nod) gar 
triefe gibt, bie baS „SSerfteljen" unb ba§ „Seil* 
neunten" tnel innerlicher unb öiel tiefer be* 
greifen. 9Kit einem SSBott: eine gute beutfdje 
®(je ift ein ticfjtigeS ©emifdfj öon ©ebunben* 
Ijeit unb gteifjeit, fcon gehalten unb @e* 
toäljtenlaffen. 3dj benfe bei bem ©ernähren* 
laffen natürlich über ben #au§fd)tüffel fjinauS, 
obwo£)I bie SBi^rigfeit be£ £au3fd)lüffet§ nidjt 
ju untetfcljäjjen ift. Sn jebem guten £au3ljatt 
^at bie grau fo gut einen £au§fd&lüffel ttrie 
ber SKann; man übermalt einanber nidf)t bei 
9tu$gang unb ^eimfe^r, befonberS fontroHiert 
man nidjt ?lu$gang unb $>eimleljr ber @eele. 
Stfan fann einen STJenfdjen nidjt ganj erwerben 
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wie ein S)ing, aud) burdj Siebe nidjt. 2)afj 
bie grau ben ^jjfifd^cn ipauSfdjlüffet auber3 
braucht al$ bet SKann, berfteljt ftd) üou felbft. 

SBenn in einer beutfdjen gamilie Sinber 
finb, fo finbet man meiften$ feine erfie unb 
fjetligfte 5ßflid)t bei ben Äinbern. Man Ijält 
e£ für unerlafcüdje 93orau£fe{jung aller @r* 
iietyung, bafj SSater unb äftutter fidj in ben 
©tjieljung$maf$nai)men einig finb. @ie mögen 
fidj unter fidj über ©rjietjungSfragen fo lange 
ftteUen, wie fie wollen — wenn fie bor bie 
Äinber treten, müffen fie eins fein, ©ine ge= 
meiufatne (Sr jtcljungStorfjeit gilt — mit 9ted)t — 
für minber fdjtimm als eine jwiefpältige @r* 
jie^ung. 2)tefe ©rjietjung Ijält fid) in ber 
Siegel ebenfo fern öon patriardjali[djer %ty 
rannet wie bon lächerlichem 2tnardji£mu3 ä la 
mode. 2)eutfdje eitern gewähren iljren Sin* 
bern (wo fie e§ nodj ntdjt tun, foHteit fie fidj 
beeilen) jebe greifet, bie fie ifjnen oljne ©dba* 
ben für fie felbft ober anbere gewähren fönnen; 
fie swingen tfjnen fcor allem leinen Seruf auf. 
Sßenn biefe Äinber aber eine Sßftid^t über* 
nommen fyaben, fo verlangen bie ©Item mit 
milber, uuerfdjütterlidjer geftiglett {^re ©rfül* 
lung. (Sie gewähren ifjren Äinbern üoHe ©e* 
wiffenS* unb Slebefreilieit, unb wenn ein fttub 
i£)nen mit 33efdjeibenl)eit unb geftigfeit unb 
mit guten ©rünben miberfpric£)t unb fein Siecht 
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vertritt, fo fagen fie fic§ mit @tolj unb greube: 
9(u3 betn toitb toa£! unb finb bie erften, bic 
it)m fein Stecht einräumen. Stber ba fie fo 
fciel länget gelebt, alfo audEj fo ötel langer ge* 
fäntpft unb gelitten t)a&en als ifjrc $mber, fo 
verlangen fie aucfj ben motten fd&ulbigen SHe= 
fpeft öon ijjnen, unb tnenn ifynen ein ©öljnd&en 
oljue ©ruft unb ©el&ft}ud)t, oljue Seiftung unb 
SBitfen jur 2eiftung mit angelefenen ©d^nöfc* 
Ieien öon SßerfönlidjfettS* unb 3nbtoibualität&- 
redjten fommt, bann fefcen fie ifjn mit einem 
fräftigen SRudE auf fein rtdjtigeä IJitoeau. 

SüicJj f)abe i(§ mandEjeS beutfcfce #au8 ge* 
feljen, in bem man tjeile ©cf^lafröcfe ober audEj 
gar feine trug, in bem bie ©Itern mit ben 
Stnbern um bie SEBette lärmten unb ber $au&* 
bater fiel) burdfj folgen Sann in feinen ®e* 
banlen umnberfam beflügelt füllte, mandjcS 
§au3, in bem jebe Cammer als ein Tempel 
ber äußeren unb inneren Steinzeit glänjte, unb 
ber #auS&ater, wenn er aHein }it §aufe war, 
ganj langfam burdjj bie fcfjlicfjten 9iäitme toan* 
belte unb fid(j mit feiner Sßoljnung unterhielt 
unb in jebem SBinfel backte: Äönnteft bu baS 
malen! gamiüen § a & ß M) gefe^en, bie ni<$t 
ju ben „Dperetteufcfjtagern" gingen, fonbern 

33eetf)o&en unb SDiojart, ober ju ©oetlje 
unb Hebbel, ober an ben ^lufc unb in ben 
SBalb, mo bann jeber mit fieben §erjcn ober 



mit fcierjetjn ^er^cn empfanb, wa§ er fonft nur 
mit einem Jperjen empfinben fönnte. §äufer 
fenne icf), in benen bie £mu£frau ganj ben 
^einjelm ännc^en gleidjt: mm iljrer Slrbcit fpürt 
man nichts als bie Qrrüdjte, unb bie ©peifen 
riecht man erft, wenn fie auf bem fcfjneeweifien 
£ifdje fte^en, wot)lriedjenb, wohlgeraten, „wol)t* 
fcfjmecfenb in bem SDufte guter ©Uten", fja* 
milien fennc idfj, bie be3 Sl6cnb§ um ben Xifcfj 
fi^en unb plaubern öom Jag unb öon be§ 
SageS SBerfen, bajj jeber ba$ ©efütjl hat: 
„93effer fann man fidf) bei Z\\ti) in ©anSfouci 
audfj nicht unterhalten fyaben, unb wag ba§ 
Sufiigfte ift: Sitte, bie um ben £ifd) ftfcen, liebft 
bu, unb alle lieben fie bid)." 

3d) roci^ baß ich mldfj jefet öon ber 3)urd(j* 
fc^nittSmirflid^feit ungefähr fo Welt entfernt 
hafte, wie ber übtidje gamilienfatirifer. 3df) 
wollte aud) nur jeigcn f wie ber ttjptfdjje S)eutjdf)e 
ftch bie ibeale gamilie öorftettt, was er in ihr 
erftrebt unb manchmal aud£) annäljernb erreich 
Südjttg tterftanben, bewahrt bie beutfdje x$a* 
milie öor ber Sanalifierung be8 Sebent, ftatt 
fie ju erjeugen. SBen fie gleichwohl nid)t locft, 
wer ba weife unb fühlt, ba§ er fein Sebent 
wer! nur als ööttig Unabhängiger, al$ gang 
2Uleinfiehenber burcfjführen lönne, ber fott um 
©ottel Witten ber Sßaulimfd&en SEßetö^eit folgen, 
unb am wenigften eine beutfdjje gamilie grün* 
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ben. 2)en ©afc, baß ein gamiltenleben tote 
ba$ beutfdge ben ©eniuä überhaupt in3 Sodfj 
fpanne unb crfitdEc, toerbe idf) erft glauben, 
toemt man mit beriefen Ijat, baß bic großen 
§ageftolje ben großen Seemännern überlegen 
getoefen finb. ©Ijer mag fid^ fdfjon ber Heine 
äJJann, ber jein bißdfjen Kraft jufammenlj alten 
muß, mit 9tedjjt bor ber gamilie fürdjten. 
5Dcm fcollbegabten aWanne, ber öon feinen 
Kräften an bte gamitie abgeben fann unb 
bennodj immer ftd) felbft behauptet, bem ift 
bie beutfd&e Familie ein unerfdjöpflic^er Kraft 
quell, ber ifjm täglich ljunbertfaef) jurüefgibt, 
toaS er abgegeben Ijat ©ie ift iljm in allem 
£mber ber SBelt ein ©tüftpunft, auf ben er 
fiel) immer toieber jurficfjieljett fann, eine 
geftung, bie if)n immer lieber aufnimmt, unb 
in ber er feine SBunben feilen unb fidfj mit 
neuer Kraft öerforgen fann. SEBte iljm feine 
33orgefej}ten ober feine Untergebenen ober feine 
Sßarteigegner ober feine Sßrojeßgeguer ober feine 
SJerufsrtoalen audf) mitfpielen mögen — bie 
©einen lieben iljn, unb ba bie beutle gamilie 
®ott fei 2)anf bis jefet nodfj einigermaßen ipfyU 
retdf) ju fein pflegt, fo ift ba« eine 8lrt t>on 
93etoei$. ffir barf fiel) fagen: SBenn bteje fieben 
ober ftebjeljn ober fiebenunbjtuanjig ÜKenfdjjen, 
bte miclj mit aßen meinen ©cijtüMjen unb 
geilem lernten, mW) lieben; toenn mein gort«» 

(Etnfl, ^rieben unb ftrmbe. 7 



gang au§ bicfcm Greife eine ennge Sücfe reiben 
ttürbe, fo fann icf) bei SebenS nicf)t gan$ un* 
tütxt fein. Unb trenn ich Straft, SDiut unb 
greube nirgenb verbreiten fönnte als unter ben 
ÜReinen, fo ift e$ bodj fdjon ein fi ol^er, er* 
hebenber ©ebanfe, bajj id) meine ttejfte unb 
reinfte ©lut au$ftral)len fann auf fieben Sin« 
ber, auf hoffentlich minbeftenS neununbme^ig 
©nfel, auf hoffentlich nunbeftenS breihunbert* 
unbbreiunbüierjig Urenfer, unb fo hoffentlich 
weiter bis ins Unenbliche. 
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©ine fobaritifdje Pauberet. 



Ouuul)af)al)a! ! . . . ©ieietuuufja . . . UääfU 
uuujaja . . . Df)oljoI)o . . . Siiiiajaja* 
jaja !!!... Djajajatjaaaaauf) . . . 5tat) — 
aaat) — aaaaaf)! ! ! . . . Seijeijcijeiu^uuuua ! ! ! . . 
Uiuiutuiiutnaja ! ! §errrrrrgottljercrgottE)errr* 
gott !!!... Imijejejenodjmal ! ! §mmmm* 

flcmffw9M ! . . . 

2)iefe furchtbaren, rät|elooHcn üaute famen 
am jpöten Slbenb toic $d)jen, ©euf jen, Stöhnen, 
beulen au3 bem benachbarten garnttet, ba3 
mein greunb unb SBanbergenoffe bewohnte. 

JBeftfltjt eilte tdj }it tym: „Um ®ottc3 
trotten, loa* F>aft bu? SBaS fe|tt bir?" 

7* 
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„SJlidjtS!" fagte er, im öette licgcnb, mit 
bcm gtücfttdjften ©efid&t öon bct SBelt, ,,id) 
Ijabe midO jur SRulje begeben." 

,,©ofo," machte tefj, „Sftulje nennftbubaS." 

ifSöf" fagte er. „5)aS ip mein aQabenb* 
lidEjeS SßonnegebrüH, wenn idj bie 3>edfe über 
bie D^ren jie^e. Sennft bu etwas ©djönereS 
aU ju S3ett gelten?" 

3cf) war bamalS erljebltdj jünger al§ jefct 
unb jagte: „9lnna! !" 

„9?ee, ©dfjönereS gibt'* nic§!" erflärte er, 
jeben Sßiberfprud) abjdjneibenb. 

SS war wof)l um btefelbe Seit, baß 22)eo* 
bor Fontane auf eine 9hmbfrage nadfj ber 
SieblingSbefdfjäftigung Ijeröorragenber ÜKänner 
für fein Xt\l bie Slntwort gab: „Schlafen." 
3cf) l)abe midfj bamatö über btefe Stntmort ein 
wenig gewunbert, fagte mir aber, baß Sutane 
fd|jon über 70 fei. SttjWifdjen bin aurf) idf) 
ein wenig Slter geworben unb ber Slnjc^auung 
meines f£reunbe$ unb XJjeobor goutaneS ein 
wenig nä^ergerüdtt. Sieben ber üblidfjen Xagej^ 
mübigleit, bie am SJiorgen nadfj ge[unbem 
©d&laf wieber gefdfjwunben ift, fammelt fid§ in 
unS mit june^menben Satjren eine anbere 
SJlübigleit. 3dj) meine, waS midfj betrifft, nid&t 
ßebenSmübigfeit. Ein SUterSleben Wie ®oetf)e, 
©dfjopentjauer, SBtlljetm SRaabe, ber mir felbft 
geftanb, baß er fidf) feines SllterS freue, würbe 
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icfj gern nod) lange führen. Stber bic 2Ren» 
fd^en r bic ÜJienfdjen ftnb ein angreifenber, er* 
mfibenber Umgang, unb man freut fid), toenn 
man fid) am 8lbenb ganj öon Ujnen jurüd* 
jteljen unb fie öom 33ett au3 lieben fann. ©o 
bin id) benn aud) mit ber Qcxt rfn el)rüd}er 
Senmnberer be$ SBetteS geworben. 

@in anberer 83ettmnberer biefer (£inrid)tung 
meinte einmal: „2)te größten ©rfinber unb 
SBoIjttäter ber 3Kenfd£»en finb uubefannt. ©ibt 
e$ eine genialere ©rfinbung ali ba$ 33ett? 
Unb wer lennt unb rüf>mt feinen ©rftnber?" 

9lun, ba3 bürfte aud& fdjtuer galten. $)iefe 
(Srfinbung ift fo genial, bafc fie einer auf ein* 
mal gar nidjt madjjen tonnte. 3)iefe ©rfinbung 
ift öermutltd) überhaupt leine (Srfinbung, fon> 
bern eine Sleifje fcon (Sntbedtungen. 5)er Ur* 
menfd) n>ar ju genialen ©rfinbungen öermutlid) 
nidfjt aufgelegt, unb öermutfid) fdfjlief er ju* 
nädjft, als 3ägerSmantt in ber Siegel im 
33efi§ ber erforberfid&en „8ettfdf)toere", platt 
auf bem (Srbboben, mie tdf) atö 3nnge an Ijeifjen 
©ommertagen, toenn idf) „3äger unb ipunb" 
gefpiett tyatte, rnief} platt auf ben 33retterfufc 
boben toarf unb o^ne Jfopfftüfce toie ein 2)acp 
fdfjftef unb toie ein ©ott träumte. 3d& toor 
ja nodj jünger afö Safob auf ber Sßanberjdjjaft 
unb träumte, auf jebem Steine fd&Iafenb, üon 
£immeföleitern. 8t6er ba3 merlte aud§ ber 
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Urmenfdj fd)on balb, unb mär* e$ nur ber 
^it^eccmtljTopug öon Saöa getoefen, bafc e3 
fic§ auf @fra§, Saub ober 2Roo£ angenehmer 
fcfjlafe afö auf Steinen; baS begriff er fdjon 
mit ber SRücffeite, ohne ^Bemühung be§ SDenk 
organ§. ©o mar afö erfter Steil be3 Settel 
bie Unterlage erfunben ober entbeeft 

2)afc man fid) gegen SMIte burch Sebecfung 
fcf}ü{ft, muffte ber Urmenfd) fdjon öon feiner 
ftleibung f)tx; ber ©ebanlc ber Settbecfe mar 
alfo tterhältntSmäfjig einfad). SSieHeid^t mar 
bie 33ettbecfe öor ber Sötperbefteibung ba; 
ba3 ju entleiben, überlafj ich ben ®oet§e* 
Philologen. 

818 ber SKenfcf) auf feinem Sager burd) 
©erlangen ober fonftigeS ©emürm beläfiigt 
mürbe ober als ihm ber (Srbboben eines 2age£ 
ju feucht mar, fam er auf ben ©ebanfen, feine 
SRu^ftatt burdj ©tüfcen über ben ©oben ju er* 
heben; ba3 mar ber Slnfang ber Settfteüe. 
Unb als ber ©rfinber be3 SBeineg ju einer 
SWa^tjeit au§ bem Sette gefallen mar, 
gab er ber »ettftette SB&nbe, junächft Seiten* 
mänbe, bann, als er Sälte an ben güßen 
füllte, bie gufcmanb, um ber 93cttbccf c einen 
§alt ju geben; marum er fpäter bie Sopfmanb 
hinzufügte, meifc id) nicht, ©benfo roeifj id) 
nicht, marum er benfiopfpfühl erfanb; bieSSier* 
füget fdjlafen noch tyutt, menn fie fid) legen, 
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o^nc folgen ^Sfü^L 3113 3unge, tote gejagt, 
afö id) ben 9Sicrfügcrn noc§ näher flatib als 
jefet, brauste icfj aud) fein Äopffijfen. 

@o gering man fidj audf) bie geiftigen 
gäljigfeiten be$ Urmenfd)en üorfieKen mag — 
fdE)on ber $ßitf)ecanthropu3 mar triel ju begabt, 
um baS Himmelbett ober ben SUfoöen ju er* 
finben unb fidf) üon ber ßuft abjujc^neiben. 
2)te3 mar einer höheren ©ntmicflunggftufe fcor* 
behalten. 2Ba£ mid) betrifft/ fo madje idf) gern 
ben SBeltraum ju meinem ©djlafgemadE), bie 
©terne ju meinen Ulad&tampeln, bie minbbe* 
toegten Säume ju meinen Jädfjern unb bie 
9?adjtigaII ju meiner fi'ammerfangerin, inbem 
ic§ jur SKadfjtjeit ein genfter offen laffe. @3 
ift ein angenehmes ©efüljl, folc^ermafeen bei 
SKutter ©rün in einem richtigen 33ett ju 
fd)lafen. Unb id) bin glücffelig, bafc idj um 
mein 93ctt nid^t einmal ben bünnften ©oje* 
fäleier ju gießen brause, meil e$ in unfeim 
SÜima nur jtoeibeinige SftoSfitoS gibt, bie in 
mein ©djlafaimmer nidfjt hineingelangen. 

2öer fid) öon bem Urbett beS Urmenfdjett 
eine beutlidje SSorftcIIimg ober fagen mir lieber: 
einen unöergefjlid)ett (Sinbrucl öerfdfjaffen will, 
ber fudjje gemiffe Rotels auf, wo fidfj jenes 
Sett noch erhalten finbet. 9tur ba§ jenes 
öorgef$idi)tlidfje, paläontologifdje Sett waljr* 
fdEjeinlidE) bod& nodj etwa* bequemer war, weil 
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er, ber eS madfjte, felbft barauf liegen mußte. 
3d) §abe in meinem Seben in feljr fielen öer* 
fcf)iebenen Stetten Olafen müffen unb Ijabe baS 
bei meiner l)oljen ^Begabung in biefem fünfte 
audfj faft immer fertig gebracht; aber in einigen 
lieben ©aftijöfen beS 3n* unb 2luSlanbeS Ijabe 
idf) bodf) aud& S3etten gefunben, bie auSfdjjließ* 
üä) „jum SBäljen", aber babei gar uidjt fomijdE) 
toaren. SBenn mein Sßanberfreunb beim #u* 
bettgefjen bie Saft mit SBottuftgebrütt erfüttt, 
fo gltd) idj) in folgen SRädfjten bem fop^oflc^ 
ifdjjen Sßl)iloftet, ber nad) Seffing ein Settels 
bafür ift, baß man #elb fein unb bennodf) 
beulen unb jammern lann. SBenn i<$ enblidf) 
eine erträgliche Sage gefunben §atte, toar eS 
immer £eit jum Stufftefjen. ©pric^toörtlidfj 
gilt eS als ©ipfel ber Unanne!jmlicl)feit, bei 
einem naffen 9?egenfd)irm ju fdfjlafen. @e* 
totffe Rotels fudfjen biefem 3beal burdj feuchte 
33etttimfdfje uafjejufommen, unb jtoar mit 
Srfolg. 

9tie in meinem Seben öergeffe id§ baS 
ffiett, baS idjj einmal als ©olbat im SDfamtoer 
befteigen mußte. „@;£ war ttmS beffer als fcon 
2Rtft," toürbe ber fdfjarmante SRepljifto fagen, 
b. f). eS toar fauber; baS toar aber auclj baS 
einige @ute, tt>aS man il)m nadf)fagen lonnte. 
(SS mar fo fdf)led§t, baß eS felbft Don ben 
SBanjen öerfdjmäf)t würbe. 8US Unterlage 
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biente ein auf bem gupoben liegcnbct @trof)facf, 
ber offenbat öerfeljentltdfi fiatt mit @tro§ mit 
©tacfjelfd&foeinen geftopft toax; ba$ Äopfftffen 
toar ein fdjlecfjt öerpKter ©ranitblocf. Dabei 
et füllte ben Sret terfcer jdfjtag unterm fdjrägen £adj, 
bet einem beutfdfjen Krieger als Dbbadf) bienen 
mufete, ein atemtaubenber ©erudf); man Ijatte 
nämlidj fo öiel junget §eu in meinen ©<$laf* 
räum gepaeft, baft itf) an eine 33ertoedf)flung 
glauben mufjte; mir toar e3 jebenfaH^ ju triel. 
Site idf) midfj ftunbenlang gewöljt t^atte, fiel 
mir ein, bafc ein ßamerab mir aus S)anfbar* 
leit ein glöfc^^en ©d&napS gefauft unb juge= 
ftedttljatte, mit ber befdfjttridjtlgenben Semerfung, 
einen „©djludE" fönne ein ©olbat immer 
brauchen. Dbtooljl \ä) eigentlich einen SBiber* 
teilten gegen ©dfjnapS Ijatte, Ijiefj id) bodfj jefct 
ben ©dfjlafbringer mittfommen unb leerte in 
einer SSiertelftunbe baS ganje 3rläfdfjd£)en. 3n* 
beffen baS 83ett toar fiärfer als ber ©df)nap§, 
unb xi) mu&te mid) ungefdfjtafen ergeben. 
Unten im ©tübdfjen meiner SBirte gab es bann 
audf) nodf) Äaffee. „Äaffee ift ein aufregenbeS 
©etränl, toenn er fdfjledfjt ift/' pflegte ein 
toifciger greunb öon mir ju fagen. 2)iefer 
nmr aufregenb, nein: aufpeitfdjenb. ©leidfjtooljt 
lonnte tdjj ben guten Seuten nidjjt böfe fein; 
fie tnaren arm unb gaben, toaS fie Ratten, ©ie 
entließen midj) mit freunblidfjem Slbfdjieb unb 
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riefen mir nad): „2luf Sßieberfehn! galten 
©ie fid) munter!" 

3)afür habe idj aber einmal in einem dürften* 
bett gefdjlafen, im 83ett eines groften, gemal* 
tigen dürften. ©3 mar an Sorb eines großen 
©cf)iffe$, unb ber Phrer biefeS ©djiffeS tooUte 
burdjauS, ba§ icf) in ben Sßrunfgemächern, bie 
fonft bem dürften vorbehalten maren, mof)ne, 
fchlafe unb frühftücfe. (3dj betone ba$ aus* 
brüeflich, metl fonft im freieften aller Sftnber 
einer auffielt unb fagt, ich hätte um ein 
gürftenbett gebuhlt.) ipabe id£) gefagt, id) hätte 
in biefem 33ett gefdfjlafen? &a$ SBort mufj 
mir unbebaut entf^tüpft {ein. Dag Schiff 

mußte bie ganje SWad^t hto& urc § * a & ctt °^ cr 
löfchen, unb faum ^atte ich mein mübe§ §aupt 
in bie allerburchlauchtigfien Älfjen gefcljmiegt, 
ate über mir bie fürd^terli^ften Letten ju 
raffeln begannen. SBanb an SBanb mit mir 
fcfjlief mein ftreunb mit bem SBonnegebrüU; 
ihn ftörten bie Stetten nidjt; im ©egenteil: er 
raffelte fetbft unb hielt jeben Vergleich mit 
ihnen au«, ©o tat ich benn auch bieSmal 
lein Sluge ju unb fchlief im gürftenbett genau 
fo Viel wie in jenem SJfanööerbett. 

„©chtoer ruht ba§ $aupt, ba8 eine ffironc 
brüeft." 

S)u meinft, guter Sefer, menn ber gürft 
felbft in jenem 93ette gelegen fy&ttt, mürben 
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feine Seiten geraffelt haben? ^^tjfiic^c geurife 
nicht, lieber greunb: aber fcieüetcht feelifclje? 
Unb bie feelifdEjen raffeln fürchterlicher. SBobei 
idfj bir allerbingg jugebe, bafj e3 dürften ge* 
geben f)at, bie einen gefährlich guten (Schlaf 
Ratten. 

SJtein nein, e$ fd^ISft ficfj fdjon am beften 
im eigenen 33ett, toobei ich aü „SJteifeonfel" 
auch an ba3 bejahte Hotelbett benfe. Unb 
5&ar in biefem Slugenbltdt an ein unöergefc 
licheä 93ett in üliüncfjen, bem fytx ein jftrtlidjeS 
©ebenfen ju »eihen, einfädle Sßflidfjt ber S)anl* 
barfeit ift. tt>ar ba$ üppigfte, toeichfte, 
fchmeid(jlerifchfie 83ett meinet ßebenS; toäre id) 
Orientale, ich toärbe e$ einer Iiebeglüt)enben 
©eliebten dergleichen, bie un3 mit Silienarmen 
an ben fdfjmellenben 83ufen, an bie flaumige 
Sßfufidfjtuange jie^t unb gar nicht toieber ent* 
laffen toiH. ©3 mar ein gefährliches S3ett, 
eine ßirfe, bie mich bei längerem Umgang in 
ein gaultier fcertnanbelt hätte; fdjjon am erften 
9Korgen nadjj bem ermaßen ertappte ich wtid^ 
barauf, bafc ich baS Suftgeljeul meines greun* 
be$ auSftiefc: „2li — ai — ai — ai — 
aiiiii . . ! I" SSenn ich "ich* ine, ift bit$ ber 
Sftuf be$ gfaultiereg, ba$ in ©übamerifa tagelang 
an bemfelben Saume hängt unb fich ßaub 
unb grM)te in3 9J?aul toadjfen läfct. 3cf) liefe 
mir benn auch Stü^ftüd an$ Sett bringen. 
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3a, e3 toar ein jauberifdfjeS 33ett; id) 
fomme fcon bcm öergleidj mit ber ©eüebten 
nldfjt Io0; toie ein IjolbfeltgeS Sßeib toar eS 
liebetoarm unb bodj nidjjt erbrüdeitb, nidfjt er* 
fttcfenb. 3§t fetmt alle ba3 93auernbett: auf 
einen Offa uon Unterbett türmt fid£) ein Sßelion 
tion Dberbett, unter bem ber arme, empfinb* 
fame (Stabtmenfclj baliegt toie ein 33etldjen in 
ber Sfumenpreffe,*" fo baß if)m ber lefcte ©aft 
aus ben $oren quillt. Stein, biefe 2>ecfe er* 
toecfte genau bie foftlidje SBcirme, beren ber 
Sluljenbe bebarf, unb mar bodjj fo leicht toie 
ein ©etuölf. 3dfj mußte midj) losreißen aus 
biejem ©tjbariS; e$ toare mir fonft ergangen 
toie ben iruppen beS $annibal auf ßapua. 
Sn meiner 9taturgefd()idf)te Ijetßt c£ öom fjaut 
tier: „(SS ift äußcrft träge, knarrt ftumpf* 
finnig in gleicher Stellung; feine Sinne finb 
fiumpf, unb befonberS ba£ Slugc ift blöbe unb 
auSbructöloS. ©eine geiftigen gäljtgleiten finb 
gering. " 3$ ftcUte ö^nlid^e Symptome bei 
mir feft unb reifte ab. ÜberbieS fagte idf) 
mir: S)iefe ©eliebte ift feit; morgen toäljt 
fidj öielleidljt ein fd&mieriger SriegSttmcljerer 
ober ein §oc§ftabler ober ©lemenceau in iljren 
Sirmen — pfui Xcufel. 2)a$ ift jtoar bei 
jebent Hotelbett fo; „toon biefem aber tat mir'S 

3df) fuljr nadf) #aufe unb — o IjeimijdjeS 
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S3ett, o fjäuSiic§eS 93ett, o Sett aller Seiten! 
2)u magft treulos in ber gerne gefdjjtueift 
haben (o oft unb fo lange bu toiHft — eS ift 
baSfelbe geblieben; e$ empfängt bicij ttrie ein 
etoiger §ort ber ireue: bu fennft eS, unb eS 
lennt biclj; eS nimmt bidj mit felbftöerftanb* 
lieber ©aftlid&feit fdjtoeigenb in ben Slrm, über 
toenn e$ quietfdjjt, fo quietfd^t eS „§if)i" ober 
wenn eS fnarrt, fo fnarrt eS: ff 9^a? SBieber 
ba?" unb aDei5 ift gut. 8Baf)rfdjeinticf) nrirb 
es quietfd&en unb Inarren, toeil bu bid) am 
erften Slbenb in baS fjeimifdf)e Sett hinein* 
foirfft, Ijinelnfd£)lcuberft toie ber nach bem 85abe 
ledjjenbe äRenfch in bie SBafferflut. 

I^eobor Fontane pries eS als einen SBor* 
jug feines 33ctteS, baf$ eS eine „Äuhle" auf* 
mieS, bie er burdfj jahrelanges fleißiges 33e* 
mühen hineiugelegen hatte unb bie er fdf)mer5tich 
öermiftte, als feine ÜKatrafce neu aufgepolftert 
war. (5r tomr alfo ein ©tiHieger. 3df) bin 
barin glüdlid^er; ich Ijabe auch nadf)tS unb 
im ©dfjlaf Temperament. Unb n?aS vermag 
baS Sett SöfilichereS ju bieten als SRftfetn 
unb äBärjen, toenn eS fretoittig gefd^ie^t? ®en 
eigentlichen Schlaf geniest man nicht, mil 
man oljne 33ettmfctfein nicht genießen lann; 
aber toaetjenb ober im §albf<$laf bie flnie 
unters Sinn jieljen ober fidfj ftredten, bajs 
9Kenfd£) unb Settftette in aßen ©etenfen fra- 



cfjen, ober bag redete S3cm ottjie^en unb bag 
linfc ftrccfen f ober bag Knie anjie^en unb bog 
redete ftredEen, ober mit Slrmftrecfen fcormärtg 
Stumpf beugt! ober mit Slrmftrecfen aufmärtg 
linleg ©ein fpreijt! machen ufm. ufm. unb bog 
attcS in ber Siiicfenlage, in ber ©eitenlage 
linfg, in ber ©eitenlage redjjtg unb in ber 
öaucljlage ausführen — bag ift Seben! 

©g ift aud) eine einfettige Sluffaffung, bajj 
ber SDienfdf) immer in ber SängSridjtung beS 
Settel fdjlafen müffe. 3d& f)abe eine ganje 
Steide t>on Äinbern, bie grunbfäktidj in ber 
Oueradjjfe bei öetteg ju fcJjlafen pflegten, 
trenn audj midfjtige Seile beg Jlörperg unbe* 
beeft blieben, ober, toenn fie fdjon bie Sängg* 
acfjfe benufcten, mit bem Sopf am gu&cnbe 
lagen. SBir fanben fie in allen erbenfiidjjen 
Sagen unb 33erbreljungen, als Sailen, alg 
ffränje, alg gragejeidjen, alg Sßinfelfjafen, auef) 
fntenb, mit tief nadj öorn gefenftem #aupt 
unb t)od)ragcnbem ^unterteil mie betenbe 9Kogs 
lemin; mag aber jebenfatte fcermieben mar, bag 
mar bie normale Sage. 3dj §abe fie oft be* 
neibet; benn id& aig 3unge mar in meiner 
näd(jtlicf)ett 2?cmegunggfreit)eit ftarl beJjinbert 
burdj einen Sruber, mit bem idj mein fdjmaleg 
Äinberbett teilen muffte unb ber meinen nädfjt- 
ltd)en Slugpgen fühlbaren SBiberftanb ent 
gegenfefcte. 
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Unb bodEj! Unb bod^I SKein Äinberbett! 
O mein 5linbl)eit$6ett! 2Ba3 irf) audfj Donbcr 
SRünd^cncr Strfc unb bon meinem §äu§lidf)en 
33ett gefdjtoärmt fjaben mag — mit meinem 
ffinberbett fönnen fie fiefj nic^t öcrglcid^en! 
3d& tyätte mid) getroft mit öotter JHetbung 
tineinlegen fönnen : lein 9ftenfd) mürbe banadj 
an meinem Slnjug eine „gebet" entbeeft tjaben. 
Sludf) ©prungfebern f>atte e$ nidfjt; bie Unter* 
läge mar tootyl nur eine Ijartgelegene Seegras* 
matra^e; aber jtoifc^en btefer garten Unterlage 
unb meinem ßörper lag ein munberbareS Suft* 
fijfen, gefdjmetlt öon bem grül)ling$tt>inb, ber 
bie taufenb ©egel meinet Sugenb bläßte, midf) 
in taufenb unb abertaufenb -Jtädjten unb Sagen 
auffcfirtä* unb fcormärtötrug, fo baß idf) fdjlief 
unb träumte, tt>ie öon einigen SBolfen getragen! 
SEBie gern ftreeff idj mtd& auf biefeS Säger 
nieber; morgen lam ja ttrieber ein Sag unb 
eine ©onue, unb nod) öiele, öiele unselige 
Sage unb Sonnen würben fommen unb immer 
fcfjönere Sage, immet fettete Sonnen, immet 
noc§ fdjönete, immer noefj gellere! 3m an* 
beren Limmer fafjen oft nodf) ©ttern unb ©e= 
fcfjmifter arbeitend bei bei ßampe; ein freunb* 
lidfjeS SBort flog toon ifynen ju mir, öon mir 
gu tynen, unb fie motten plaubern, fo laut 
fie wollten, unb bie Sampe mochte fdfjeinen, fo 
f)eH fie fonnte, id) liebte e8, unter lauten 
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©rüfeen beS XageS unb bc3 Sebent l)utüberju* 
finfen in bie 9tadf)t unb ben füfeen fdjjeinbaren 
lob. Unb biefe @etool)n!jeit Ijat fid^ bei mir 
erhalten. 83iele, \6) glaube bic meiften 9Ken* 
feijen müffen tieffteS SDunfel unb ©rabeSftitte 
um fidf) Ijaben, um einjufdEjlafen ; felbft gurd&t* 
fame fyabtn biefe ©eu>ot)nl)eit Scf) lajjc mir 
nodjj §eute gern burdj einen freunblidjen Sid^t= ' 
fd&ein unb ein gutes SBort über bie ©dEjmelle 
beS ©cljlafeS leudf)ten unb falle gern öom 
Iraum beS SageS in ben Iraum ber 3laä)t 
2)arum pflege id) audfj ein SBudEj mit ins 93ett 
ju nehmen. 3m S3ette lefen — bie äBonne 
vieler Seute, namentlich junger! Unb bod^ für 
alle SKenfdjen mit gefunbem 6cf)laf eine ge* 
fä^rli^e Unfitte! ©djeucl)t ntdjjt ben Schlaf 
Don euren jungen Stugen; eS fommt bie £eit, 
ba tljr iljn ruft unb ber Seleibigte nicfyt fommt! 
gtoaujig, breifctg geilen öom älteren ©oetlje, 
aus §ebbel§ Xagebüdjjern, aus bem 2)on 
Quid&ote, öon ©ottfrieb Seiler, t>on 2Wörife, 
aus einem guten, füllen, nadjbenflidfjen Sudfje 
— fo ge^e id) an treuer $anb in bie SRac^t, 
bie feines aKenfdfjen greunb ift. 9Wn, feines 
ÜRenfdfjen ftreunb; benn toenn bu ertnadftft in 
ber 9tad)t, fiub plöfclidfj beine Seiben, beineS 
SBolfeS Seiben, ber SBelt Seiben fiebenfadf) fo 
grofc toie fonft, unb e« fann gefdfjeljen, bafc bu 
beine lieben, marmen, weichen fiiffen mit einem 
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gufttritt öon btr fd^Icubcrft unb aufforingft 
unb bettffi: SBirfen, ttrirfen, Raffen, ^anbetn 
unb nidjt fdjlafen! 2Bie lannft bu fdjtafen! 
— Unb bod) mufct bu fd^tafen, toenn bu 
raufen tntllft . . ♦ 

©inmal in meiner Sinbljeit f)ab idj aud) 
in einem geber6ett gelegen : als idj Iran! mar. 
S)ie ÜKutter bedte mid) bis ans Sinn ju unb 
befahl mit ftrengftenS, bie Slrme unter ber 
£e<fe ju laffen, toaS mir nodfj Ijeute unmög* 
l\ä) ift Unb bann fam junädjft etoaS fefjr 
Schönes : Ijeifje SJiildfj mit vielem, vielem 
3ucfer, bie id) fo Ijcijs tt)ie möglidj trinfen 
mu&te. Unb bann fam baS biefe ©nbe: 
©djjttrifccn. D $immel! 3df) §aV eS, glaub' 
idf), jeijon irgenbwo einmal gejagt: am Sßol 
fönnte tdfj leben, am Äquator nur ftetben. 
SBenn idj als 3unge an bie ipölle badete, 
tourbe idj plöpdf) artig. Sefct lag tdfj unterm 
Siquator — o bu grunbgütiger §eilanb! 3cf) 
fdfjtoitjte 9]iagarafötte; aber meiner üKutter war 
eS immer noc§ nidjt genug; fie ftoprte mir bie 
Äiffen nodf) etiuaS fefter um 2ei6 unb $ate 
unb pafcte fdSjänblidf) auf, ba§ idj feinen 2lrm 
unter ber 3)ecfe l)ert>orjöge. £5 bu fürcfjter* 
Iidfje£ 33ett, o bu $öfle öon einem 93ett! 

(81IS idj) einmal bei einem greunbe su 
®afte fdOIafen follte unb gerabe bie Seine 
unter bie Settbecfe ftreefte, futjr idj ent[e|t ju* 

©rnft, ftrirben unb ftreube. 8 
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rü& ©ttnaS SBarmeg lag in meinem S3ett! 
3d) fc^Iug bie Steele jurüc! unb mußte lacfjen 
toie feiten in meinem Seben. 2)ie grau meinet 
ftreunbeä — ein SBunber an #er5en$güte! 
3d) lüffc i£)r über Säler unb Serge bie $anb! 
— tyatte mir eine SBärmflafdje tn3 23ett ge* 
legt! 2)q8 mir! einem jungen Serl öon 50 
Sauren! SKtr ba$, ber idj im grimmigften 
2Biuter in ungeteiltem ßimmer fd)lafe, bie 
Sinne auf ber 2)edfe! 35a$ mir, einem S)tdjter, 
an bem ein berühmter beutfdfjer Äritifer immer 
üor allem bie „SBärme" gepriefen ^at! . . .) 

8lber eS §alf alles nid)t8; id) mußte nidjt 
bloß einmal fd)totfcen, fonbern nod) einmal 
unb nodj einmal; bie Ijeiße SKutterliebe ließ 
nid^t nad), bis alle Xeufel ber Sfranfljeit aus* 
getrieben maren, unb bann burfte id) mit be* 
freiten Sinnen im S3ett liegen, burfte aufregt 
barin fifcen unb fpielen. Unb nun umrbe baS 
33ett toieber mein greunb. SBenn td) ein$ 
meiner flnie IjodjfteHte, fo toar bie Settbecfe 
auf einer (Seite ein Ijoljer 83erg unb auf ber 
anbern ein tiefet Xal, unb atte$ lag in tiefem 
©djnee. Unb meine ©olbaten ftanben im £al, 
unb ber geinb ftanb auf ber #ölje, unb meine 
Slrmee ftürmte ben Serg unb eroberte bie 
Suppe unb ftür$te ben geinb in ben Slbgrunb. 
Unb mein Sifenbal)nn>&gelcfjen rollte mit tounber* 
barer (Sefdjnrinbigfeit öon 23erg ju tal. Ober 
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tcfj lieg mit bie puppen öon meinem puppen* 
tljeatet bringen unb fteütc gta Diafcolo auf 
ben ©ipfel be$ Sergej unb fang ganj letfe: 

*@el)t boxt auf greife^ öljen 
£en fünften aUet Üiäuber fteljn, 
geft aeftüfct auf fein (Bettel)*; 
©ro^enb flammt fein »litfl" 

übet (Seglet lag etfdjofjen im £al, unb leß 
[taub oben unb tief: 

„$u lennft ben ©d)üfcen, fucfje leinen anbernl 

jrei finb bie Kütten, fielet ift bie Unfdjulb 

X>or bir; bu wirft bem Sianbe nidjt me^r fdjabenl" 

unb toenn bann bie ©onne auf 23etg unb Xat 
glänjte, bann mat ba£ ßtanlfein eine fdjöne 
©ad)c. 

Süngft, als id) uad) langet ©efuubljeit 
triebet einmal ftanl mat, fanb idj e$ »eniget 
fdjön. Die 83leifolbatcn unb ba£ 5ßuppen= 
ttjeatet fehlten. Dafür backte idj an unfete 
beutfdjen ©olbaten unb an ba£ Söelttljeatet. 
Unb obfd&on id) franf genug ttmt, mar nodj 
etmaS ©tätleteä in mit: ba£ 23ebütfni$, Äugen 
unb Dljten öot bet SBelt 5U fdjliefjen, ja aud) 
bie SJlafe ju f fliegen; benn bie SBett buftete 
übel. Unb in meinem mannen, meinen öett 
backte id) oft unb ofjne allen ©c^teefen an ba3 
legte SBett. (£3 mat ©ünbe, id) meifc e$. Site 
einmal ein geplagtet 8te!tut aufrief: „3d> 
wollte, id) tnöte tot!" ba fcetfefete fein Untet* 

8* 
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Offizier: „2)a3 glaub iti), ba$ fönnte bir fo 
paffen: bcn ganjen Sag im ©arg liegen unb 
nichts tun !" 2)a§ war mein gatt. @icf) jefet 
aus ber SBelt brüdEen, ba baS arme fteutfei)* 
lanb fidfj plagt, unb im ©rabe faulenjen, baS 
fönnte manchem paffen. 3dE) will e$ auc§ 
fcf>on längft nidjjt met)r. 2)ie 5hanfl)eit wi<§ 
langfam, unb bie Sefinnung fam langfam au* 
rfidt. Unb in folgen lagen ber ©enefung 
unb S3efinnung plaubert man blel mit feinem 
Sett. (S$ wirb jum innigen SSertrauten, unb 
man fprid^t mit ifjm, wag man nie ju einem 
2Renfdfjen gefagt Ijat, audj nt^t ju bem üer* 
trauteften, ja audj) nid&t ju fid) felbft. 3Kan 
überlegt mit iljm, ob man wirflidfj fdjjon im* 
ftanbe fei, ba$ 2eben$gefdE)aft mit einer anftän* 
bigen 3lbredf)nung aufjulöfen. Unb ein gutes 
SBett §at eine fdfjled()te SlfuftiJ; e$ plaubert 
nic^td weiter. 

Unb als tdfj bann immer etwas gefiinber 
würbe, ba fing ba3 S3ett an, einer ©eliebten 
ju gleidfjen, bie öon ßeit gu ßett fe^r lieb unb 
angenehm fein fann, bie aber täftig wirb, weil 
jte gar nidjjt loStaffen will. Unb enblid) blieb 
mir ntdfjtö anbreS übrig als ein fanfter Srudj. 
Sc§ fagte: „@$ tut mir unenblid) leib — 
id) werbe btdfj nie fcergeffen — idj) bin bir 
ewig banfbar — fef)re audjj immer wieber 
ju btr jurücf — aber jefet möchte id& enblid^ 
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einmal auf eigenen güfjen fielen unb mir 
öetoegung madjen. SIHjuöicI SRufje ift un= 
gefunb." 

2)er 2)uati3mu3 öon 9lul)e unb 33eu>egung, 
ber 3iljt)tljmu3, ber SßuKfdjlag be3 SebenS ift 
fcfjon eine fjerrlid)e ©rfinbung ©otteS. 

„3m 2ttcml)olen fmb atoeterlet Qfaaben: 

$te fiuft einateljn, ftdj ifjrer entlaben. 

3cne§ bebrängt, biefeS erfrifdjt; 

So nmnbetbar ift ba$ fieben öemtfdfjt. 

$u banfe ©Ott, toenn er bidfj pre&t, 

Unb banf ityn, toenn er bidE> triebet entlägt." 

S)QTUtn finb ja bie beiben Übergänge fo 
fd)ön: baS fanfte ßhttfd^ummern, ba§ frifdjje 
(Srttmdjen. 816er ba3 ©ntfcfjlummern ifi tuet 
leidet boc§ baS ©djönere. giir einen rechten 
@enie|er gibt e3 ntd)t3 SöftlidjereS afö öor* 
jeitig ermaßen unb nochmals einfcfjlafen ju 
bürfen. 3d) fjabe fcor, mir einen ®iener an* 
aufteilen, ber mic§ gegen ben SWorgen Ijin tueeft, 
um mir jenen erlefenen, potenjierten ©enufc ju 
tterfcfjaffen. $5a <ßoincare3 Sßrdfibentfdjaft ju 
@nbc ift, Ijabc icfj ifjn baju auSerfefjen. 3$ 
»erbe mid), toenn er midj getoeeft Ijat, auf bie 
Seite bretjen unb l£)m bie betonte SRücffeite 
jufeljren. 5)eutfcf)laub fott e£ ebenfo machen 
unb Gräfte Jammern. 2)enn aus ber SluJje 
fott e» einft in SBetoegung übergeben. 

2)ec SBed&fel t>on SRuIje unb S3eu>egung 
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bet tut'S. Scfj fjabe eine bange Slfjnung, bafi 
ber 2Kenfdj.in £)of)em Stlter ber einen uon 
beiben ben SSarjug gibt; aber idfj toutl midj 
bagegen fträuben, fotang idj'3 öermag. S)ic 
etoige 9lu^e bauert mir audj ju lang, unb 
id) rechne ftarf mit einer Sluferftefjung, toenn 
e§ eine „fröljlirfje Urftänb" ift. 2)ie ftoxxn, 
in ber idj ttriebererfdjeine, gilt mir gleid); benn 
jene ©oetl)efcf)en SSerfe gelten &on allem, maS 
lebt, oon allem, toa§ ift. 

Sollte jemanb ba3 33ett für einen untoür* 
bigen ©egenftanb Iiterarifdjer öe^anblung 
galten, fo teilt idj iljm ettoaS öon eben jenem 
©octfye erjäf)len. SBenn er bei genriffcn offt* 
gellen ©retgniffen befonberS tjielc Sefudjer ju 
erwarten f)atte, bann fpielte er franl unb legte 
fid) ju Sett. SDaS fflctt tont if)tn öicl ange* 
nefjmer als gemiffe Sftenfcfjen. £)a3 l)ab td) 
mit i^m^gemein. 
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(TV* ©efcf)te(f)t ber 9J?ucfer ift toeiter fcer> 
breitet unb mannigfaltiger geartet, al§ 
man gemeiniglich annimmt ©etoötjnlicf) benft 
man bei bem Sßorte SKucfer an grömmler, b. 1). 
an SJienfdjen, bie religiöfe ©ebanfen, gm* 
pfinbungen unb Übungen gar ju reic^ltc^ unb 
oft an falfd)em Drte geigen unb bereu Sunb* 
gebungen mit ifjrem eigentlichen, innerften Genien 
unb güt)Ien unb ihrem verborgenen ^anbeln 
ntd)t übereinftimmen. $a3 lefcte 2KerfmaI ge* 
^ört aber nid^t nottoenbig jum Segriff be3 
•äJiucfertumg; ein ÜDfucfer muß nid)t unbebingt 
ein Heuchler, ein Xartuffe fein; e$ gibt jeben* 
atte ernfte, fanatifcfje, in ihrer Slrt c^rlid^c 
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HKucfer, nrie matt ja audjj ben gütjrern jener 
SöntgSberger Sßtetiften, fcon benen ba3 SBort 
„SKucfer" feinen Ursprung ljat, ein Sßerfdjulben 
an ben geheimen ©ünben ifjrer Slnpnget feines* 
toegl nadtjmeifen fonnte. <SeI£>fttJerftättbIic§ ift 
nur, bafc ber Schritt tton einer übertriebenen, 
ungefunben unb fcfjauftellerifdfjen grömmigfeit 
jur ^eud^elet immer nur ein Heiner Stritt ift 
9Kit ber religiöfen SRucIerei pftegt bie fitfc- 
lidEje eng Derbunben gu {ein; e§ gi6t aber aud(} 
eine befonbere fittlicfje äKucferei, bie öom SReti^ 
giöfett unabhängig auftritt, ein SUJoralprofcen* 
unb 3Korat:pI)itiftertum. Etefe 2lrt ber SKucferei 
tüirft fid) mit befonberer SBut auf ba$ ©ebiet 
be3 ©l)e* unb SiebeSlebenS unb ttergifct in ttjrer 
Seljre unb in iljrem Seben, baft ber liebe 
©Ott seljn ©ebote gegeben ljat unb ntdfjt nur 
ba§ fedEtfte. 3df) l)abe öielfadf) Seute be* 
obacfjtet, bie über bem fedfjften ©ebot nament* 
lidO ba8 fiebente unb adjte öottftänbig t>er= 
geffen Ratten. Unfere ©efdjtecfjtSmoral ift öon 
folgern äKucfertum ftarl burc^feud^t. 3)a§ man 
„fcor feufcfjett OEjren nttfjt nennen barf, ttm§ 
feufdfje §erjen ntdfjt entbehren fönnen", ift ja 
bis ju einem gettriffen ©rabe nur gut unb 
redfjt, fcenn biefe ©epflogenljett nur nidfjt gar 
fo leidet in bie üblidf)e ©rfdfjeinung ber Sßrüberte 
ausartete unb legten @nbe$ in bie tooljlbe* 
fannte §eudjelei münbete. 
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Unb ba nun SScnuS nadj bcm geflügelten 
Sßorte erfriert, toenn KereS unb SacdjuS fic 
uid)t ernähren, ba überhaupt bem SKutfer jebe 
Slrt öon greube an ben guten ©aOen ber SBelt 
öerbädjtig ift, fo toenbet et fidf) cnbtid^ mit 
jerftörenbem $a§ gegen ben Sebenlgenufc unb 
bie SebenSfreube überhaupt, foioeit fic nid)t aus 
ben öon iljm anerfannten Duetten fliegen. Stf) 
tjabe feit langem unb toieberfjolt ben ©nbruef 
gewonnen, als toenn ba8 äÄudertum bie Qtxt 
beS Krieges unb bie $eit nad) bem Kriege für 
feine gute $dt erachte unb bie ©elegen^eit 
günftig finbe, ber SebenSfreube $anb* unb gufr» 
fdjetten anjulegen. SBenn man iJjm glauben 
fott, fo ift in biefen ernften .geiten jebe un6e= 
fangene, offen^erjige $reube an ben Sonnen* 
feiten unb Sonnentagen be£ menfdjltdjen SebenS 
— Sonne, ©(unten, grüfjling unb SSogeltieber 
festen ja aud) in biefen Qtittn immer nneber ! — 
eine Sdjanbe unb ein SSerbredjen. $u jeber 
Stunbe unb Minute fotten nrir banadj ber 
Seiben unferer ÜJlitmenfdjen, fotten ttrir be$ 
6rnfte$ ber Sßelttage eingeben! fein. 

SBie fotten toir uns ju btefer fjorberung 
»erhalten? 

3$ glaube, bie §aupt* unb ©runbantfoort 
lautet nrie in atten SebenSlagen: SBir follen 
toafyx fein. 3$ feilt barjufietten öerfudjen, 
ttaS id) unter biefem „SBaljr fein" öerftelje. 
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2Benn man in bcr Öffentfidjfett fte^t unb, 
obtoofy man Äünftter ift, gemijje Sejiebungen 
jur ©efeßfcfjaft fjat, iommt man jebeS 3af)r 
ein paarmal in bie Sage, an einer 83eftattung 
teilnehmen ju müffen, bie einem nicht ju £erjen 
geht. Srgenb ein mir menfdjlich gleichgültiger 
©chutje ober ÜDiiiller ift geftorben, bem ich an!S 
ftanb^hnlber bie lefcte ßljre ermeifen mujj. SBenn 
ich babei eine burdjauS ernfte, ja feierliche paU 
tnng bewahre, fo folge id) nicht nur einem 
©ebot ber Ziehung unb guten ©itte, eS h a * 
auch feine guten feelifdjen ©rünbe. $)enn ber 
Xob eines 9Benfchen ift immer ein ernfteS S)ing; 
ich holte e$ für eine gute ©Ute, t>or einem 
fleicljenmagen ben £ut ju gießen ; benn im 
Seben beS SSorbeifahrenben mar ficher auch ein 
gutes ©tücf Seib, unb ßeib üerbient &f)tt. 
Unb menn ich ben Hinterbliebenen mit einem 
$änbebrucf mein „93eiletb" ausbreche, fo lüge 
ich nidjt; benn bie Irauer ber SJtachbletbenbeu 
fteht mir lebhaft &or ber ©eele. 35en @r* 
fchütterten jcbod^ feiele ich nicht, ©tatt 
beffcn habe ich S^metlen furchtbare Sacfjanfätle 
ju überminben, menn ich ben Dbmann ber be* 
johlten £eidjenträger, ber bie £onneur3 macht, 
mit munberbarer Xüdjtigfeit ben feelifch 8 Us! 
f ammengebrochenen, für immer 33ernid}teten 
marfieren fehe. ®r ift mir ba$ unbejahlbare 
Sorbilb ber bejahtbaren Slächftenliebt. 
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SBcnn idjj am ©arge eines SSerblid^cncu 
fprecfje, fo werbe idf) fd£)on etwas wiffen, was 
tijm jur ©)re gereicht; öor allem fudfje idj 
aHeS jufammen, waS bie Hinterbliebenen auf* 
ridjjten unb erquicfen fann. 216er „@r §atte 
feine Ofe^Ier" fage idj nid&t. 2US baS ein 
£err jagte an ber S3a^re eine» wadferen ÜKanueS, 
ber fo jwetfetloS geiler f)atte wie id), ba Würbe 
mir förperlidEj übet. Sflan jäljtt am ©arge 
eines SKenfcfjen nicfjt feine gelter auf; benn 
man ift nidjt bie SSeltgefdjtdfjte ; aber als an- 
ftdnbiger 9Kenfd() Jagt man ntdjt: „@r hatte 
feine geiler. 1 ' 3Kan ift toaljr. 

SBie ju 33egräbniffen, fo muf$ man juweiten 
5uSubiIäen,golbenen§oc5jeiten f 9?anger^ö^ung^ 
feftlidjfeiten unb bergt, gelten unb ©lüdt wAn* 
jd^en, of)ne bafj man öon ben SSerbienften ber 
©efeterten unbebingt überzeugt wäre. Sdf) lüge 
nidfjt, wenn ich einem Subilar ©lüdt wünfetje; 
benn eigentlich wünfdfje ich aßen -JRenfchen 
©lüdf. (SBenn ich bem einen ober anbern ge* 
legenttich eine bracht Sßrügel wünfehe, fo ift 
baS auc§ mx ä u feinem ©lücf gemeint, unb 
wenn er tf>r entgeht, fo grolle i<h beShatb nid()t 
mit bem ©d)icffal.) @oQ ich auf ben @e* 
feierten reben, ohne ba§ ich ihm etwas ©uteS 
fagen fönnte, fo erflare id(j, baft für biefe Stuf* 
gäbe weit würbigere ÜÄänner in Setradjt fämetu 
SBenu bu bei folgen Hnläffen rebeft, lieber 



Sefer, bann foCtft bu toiffen, baß bu bcm ®e* 
feierten mit gutem ©ettriffen etwas greunb* 
lidjeS Jagen fannft. ©age e§ if)m auf bie 
freunblict)fte unb angeueljmfte SESeife; aber ba* 
tiere ntc$t, wie & üblid) ift, öon feinem auf- 
treten bie SBeltwenbe 5um golbenen ßeitalter 
§in, ba$ nodj gar nidjt ba ift; fage ntdf)t,baß 
et bie SSerbienfte unb ©igenfdjaften 3utiu£ 
eäfarS, SKartin ßutljerS, ©oetljeS, §inbenburg§, 
33eetljoüen$ unb SuftuS SiebigS in fid} öer* 
einige. 3$ toitt um ©ottcS Witten nietyt fagen, 
baß bu an geiertagen mit einem Siejenfenten* 
gefixt unter ben SKenfdjen einljergefjen fottft r 
ober mit bem ©efirfjt eines ©djulpebanten, 
ber feft überjeugt ift, baß er ju beftimmen 
f)abe, ob feine SDlitmenfdjen 2 — 3 ober 3 — 4 
ober 5 üerbienen. 3$ Ijabe e§ ftfjaubernb mit* 
erlebt, wie ein aufgeblafener Siteraturprofeffor 
am 70. ©eburtStag eines S)icf)ter£ in beffen 
©egenwart eine „geftrebe" Ijielt, bie im ©runbe 
barauf hinauslief, baß mit bem ©efeierten 
nidjt toiel toS fei. ©o ift ba$ „SBa^r fein" 
nicf)t ju Dcrftcften. @r fonnte fid) feine Ärtttf 
für feine SSorlefungen fparen; auf einem Qfefte 
Ijatte er bie Sßflidjt, wat)r unb liebenSwürbig 
ju fein, ©ewiß: 2)aS finbet fid) nidjt oft 
fammen, aber e$ muß ja aud) nidjt oft ge= 
rebet werben. 

3d) glaube, nun beutlid) gemalt ju fyaben, 
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wag ich unter bem „SBaljr fein" fcerftehe. SBie 
ift ba$ ©efagte auf unfer heutiges Setragen an* 
guwenben? SBie wir uns ju ben gegenwärtigen 
Seiben unferer 9Kitmenfdhen, ju ben ©dfjidtfalS* 
fragen biefer ßeit ftcltcn foQen — ich glaube, 
barüber brausen toir uns nicht ju unterhalten. 
SBie bürften wir auf ben Kamen „üWenfd)\ auf 
ben 9?amen „2>eut jeher" Slnfprudfj ergeben, wenn 
wir biefe Seiben nicht füllten, ben ©rnft 
biejer fragen nicht begriffen? 2)aS häp$ c 
SBort „Mbftuntpfung" finbet auf uns feine 2ln* 
wenbung. 2)aS SSerhältniS unfereS ^erjenS ju 
biefer gewalttgften unbelenbeftenßeit berSRenfd)* 
heitSgefchidjjte fann ftch nidjt ftnbern. Unfer 
SRitleib ift ftiller, aber barum ni(§t tatloS, 
unfer ©ruft, unfere Segeifterung für Seutfch* 
lanbs 3ufunft fw* 9*fa&ter, beherzter, aber 
barum nidjjt matt unb mübe geworben. SBaljr 
aber ift, baf$ ein ununterbrochener ©rnft, 
ein unauSgefefcteS Seibgefüljl eine feeli* 
fdje unb förderliche Unmöglichfeit finb. 
SEBa^r ift, baft neben bem ftrengen ©ruft 
bie $etterfeit, neben bem fdjjwerften Seib 
bie greube, neben ber tief ftf n Iraner 
ber grohfinn ein unverlierbares SRatur* 
rec^t h«t. £>tefer 9H$thmuS beS ^erjenS 
ift fo natürlich wie ber 9U)t)thmu2 ber Sltmung, 
beS Rubels, beS SolbenS im B^linber, toic 
ber 5Rh^h mu§ 3Wt unb SBärme, Jag unb 
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Stacht. Unb 3U bicfct Xatfadfje follen torir uns 
toahr verhalten unb follen fie nicht heuchlerifdt) 
verleugnen. ©8 ift ein ttagifdj4omifd)et SBtangel 
be§ ©eutfdfjen, bafc er ba§ nicht recht begreift 
unb füljlt. 3ch ^abe fdjon an anberer ©teile 
barauf hingeroiefen, bafe ber 2)eutfdfje recht gern 
lacht; er mufj ja lachen, toie er effen mufj; 
aber er fd)ämt fidt) be3 Sachen^. 3n breiten 
©Richten unferer Station ^errfdjt mehr ober 
toeniger ba3 ©runbgefüljl, bafj ber SDtenfch 
eigentlich immer emft fein müffe unb bafc 
Deitert eit, auSgelaffenc ßuftigteit gar, im ©runbe 
genommen eine unerlaubte, alte fieben Sahre 
allenfalls einmal eiitfchulbbare SluSjdfjioeifung 
fei. ©o fam ein (Stoetze baju, feine SDeutfdfjen 
„büftere 33efrten" ju nennen. 3$ fef)e ganj 
ab öon ben überzeugten Sßeffimiften, benen bag 
SBeltenfpiel in feiner ©anjheit eine unjtoeifel» 
hafte Iragöbie ift. ©ie aHerbingS bürften 
nach ihrem ©Aftern eigentlich nicht lachen, wie 
fie auc^ eigentlich nicht effen bürften. Äber 
felbft fie lachen unb müffen lachen, unb in 
i^ren ©gftemen fönnen fie be$ ^umotö nicht 
entbehren. SBietnel mehr haben bie ein Stecht 
jum Sachen, benen bie 23elt trofc aller SBelt* 
friege ein 2)rama mit gutem JluSgang, jutn 
minbeften mit gutem ÄuSblicf ift, toenn nur 
ber 93Iidt 3ahrtaufenbe, 3ahrhunberttaufenbe 
überfpannt? 
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3Ba§ follen toir alfo ben Seuten fagen, bie 
unfer Sanb unb 93olf, bie bie ganje 2BeIt toer* 
mucfern tnöd^ten um unfereS ttnglüdfö toillen? 
Buitäd^ft bieS: ©djaut jutüdE in bie Seit be$ 
SfriegeS! SBa$ taten unfete Ärieger in ben 
Sampfpaufen, toenn fie 9tul)e, ©tc^erljeit, ©r* 
Ijolung genoffen? ©te festen, Iahten, fie 
gingen in$ 23)eater, fie fangen unb tanjten. 
SBeit fte'S nötig Ratten, toeil fte'S mußten, weil 
fie nadj Seib unb ©d&recfen bie greube fo not* 
toenbig brausten »ie ba§ SluSatmen nadj bem 
©inatmen. SSietleidjt toenbet man uns ein: 
3a, bie Ratten audj ein 9ted)t jur greube, toeil 
fie Ungeheures teifteten. Slbcr icf) benfe: bie 
Saft, bie toir im Sanbe trugen, ber Äampf, 
ben toir Iämpften r fie toaren uid)t fo gering, 
bafj toir berbienten, mit ©ntjie^ung be$ StdjteS 
beftxaft gu toerben. 

SBeiter toerben toir fagen: lob unb SBunben 
finb nify bog tteffte unb fötoerfte Seib beS 
SebenS; bie SBeit beS ^rieben* §at tooljl fttHere, 
aber nidjt geringere ©Breden als bie beS ÄrtegeS. 
2)aS Seib biefer Seit iß nidjt größer als baS 
Seib ber SBeit. SBenn iljr benn fo tief unb leb* 
$aft mit SBeit unb 2»enf^eit füp, fo bürft i$r 
aud) in fogenannten „ guten Seiten u uitfjt fröfjlid) 
fein. 2)enn baS ift bod) getotfc: SBer fid$ in 
jebetn äugenblicf feine* Sebent mit ganjer Äraft 
lebenbigen ©efüljlS üotftettte, toaS bie SBeit 
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an Seib unb ©djmergen birgt, ber fönntc nie* 
malS fro§ fein, ber müfcte unaufl)örlidfj meinen 
Slugen, bie unauffjörlicJj weinen, erbtinben gu* 
lefct, fo fagt man. Soll bie 9Wenfdf$eit er* 
blinben? ©ottlob, bafj bagegen geforgt i[i. 

©ottlob, bafe ber ÜJfenfd) mit geberfraft be* 
gabt ift, bie jebe Saft einmal abwirft unb jebem 
2)rucf mit ©cgenbruc! antwortet ©o gewifc 
ba§ Sßenbel nad) linfö gef)t, nac^bem e3 guöor 
nadjredEjtS gegangen, fogewift feljrt ba$2Renfd£jen~ 
§etj öom Seib gur greube gurüdf. 9lur im 
Xobe ift e£ anberS. 

8ln feilten, albernen, fdfjlüpfrtgen, roljen 
©päfeen fict) öergnügen, ift fd)on in guten 
Reiten beS ÜJ?enfd)en unwürbig, unb ift e$ in 
fdjltmmen fid&erlidfj no<fj meljr. SDaS barf man 
gugefteljen, o^ne SKucEer gu fein. Slber ift g. 93. 
audjj ber lang ein un Würbigel SSergnügen? 
©dfjeltet nidf)t, wenn un{ere Sugenb wieber tanjt, 
ift bodlj ber lang bie eigentliche ©angart ber 
Sugenb! Unb um ber Sugenb willen iffS ja 
üor allem, ba§ wir ba§ Stecht auf greube öer* 
langen! ©ine Sugenb oljne greube ift eine 
SHannljeit o^ne SBärme, ein Slttcr ofjnc Jlbenb* 
rot. S)enft eud& bodj ein 2Käbd^en, baS in 
feinen 3rrüljling$tagen nie getankt Ijat! SBon 
ber greube ber Äinbljeit unb Sugenb ernährt 
fid& unfer gangeS Seben. 2lu$ bem Seiben 
fommt bie ffraft jur greube; au$ ber greube 
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fomtnt bie Slraft jum Seib. greilidj: menn 
2)eutfd)e tnnjen unb Jdern in biefen Reiten, 
fo foHert fie e3 tun mit bem ©cuttert an 
ber ©eite unb bem §elm auf bem §aupt. 

SBcnn tt)r bie SEBelt big in ben ©runb 
ttermucfern toollt, fo ttertrietet im lommenben 
grüfjling unb ©ommer ben ©onnenfdjein, »eil 
er nidjt jum grnft bcr Qdttn paffe. Singe* 
nommen, euer SScrbot §ättc ©rfolg, fo würbet 
\f)x im §erbft fein 33rot Mafien. Unb tfjr 
»erbet fein Srot fjaben, ttienn il)r bie greube 
verbietet 

Unb toenn tljr nidjt 23rot l)abt, »erbet iljr 
leinen ©ieg §aben. 




(Srnfi, ^rieben unb ftreube. 
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$¥>iemctl8 bin icfj ein fonbcrlic^er greunb Dort 
©belfteinen getoefen. 3a, ein fcfjöner 
Stein an einer feinen §anb, auf einem tücifeen 
§at3 ober in einem jarten £)f)rd)en lann tootyt 
eine gute SBirhtng tun, inbem er bie ©djön* 
tyeit beS SDienfcfjenleibeS l)eroorf)ebt; aber er ift 
boef) nur ein lebtofer 2)ienet beS Scbenbigen, 
unb bie fdjöne §anb ift mir immer taufenbmal 
lieber geruefen als ber fünfte (Stein. %\\x ftcfj 
allem betrautet, ift mir auefj ber tjerrlicf)fte 
Diamant eine falte, tote Sßrad)t, bie au$ met* 
nem ©erjen feinen <3cf)lag in ber äKinute me^r 
ernjeeft. 
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dagegen ftanb ich biefer läge eines ÜUfor* 
gen$ plöfclich wie angewurzelt, tüte feftgejaubert, 
als Mj, burdjS genfter in meinen ©arten 
blicfcnb, jwei, brei ©belfteine fah, wie id) fie 
in meinem 2eben noch nie gefef>en ^atte. 2)a3 
wunberbarfte geuer be§ wunberbarften 2)ia* 
manten ber Sßeft fdjien mir nur ein armes 
©ttmmen nnb Schwelen gegen biefen berwir* 
renben garten* unb flammen flrett. ©3 waren 
ein paar Sautropfen, mit benen bie ©onne 
ein freunblicheä äRorgengefpräd) begonnen hatte. 
S)ie flehten iropfen waren außer fid) toor ©lädt 
unb ©ifer unb führten eine jo unaufhörlich 
fprühenbe Unterhaltung, bnjs bie geiftreidjften 
„SaufeurS" ber ganzen franjofifchen ßiteratur, 
mit biefen Kröpfen verglichen, nur Kröpfe finb. 

Siegen unb Tautropfen finb Tränen be§ 
Rimmels; wenn ba$ Sidjt ju ihnen fommt 
werben fie ju tebenbigen ©betfteinen. 

9tun gar, wenn gegen ein ©ebirge öon 
Tränen, wenn gegen eine SBanb aon Stegen* 
Wolfen ba8 Slngeficht ber ©onne fdjetnt: bann 
entfieht eine ungeheure 93rücfe au§ tauter ©bei* 
[teilten, eine 33rücfe, bie ben Slbgrunb 5Wifd)en 
@rb' unb §immel überspannt, eine Srücfe 
jWifcfjen Tränen unb Sicht, jwifchen Selb unb 
©rlöfung, unb bie SKenfchen rufen auffeuchten* 
ben JlugeS: „D feljt, ein Regenbogen!" 

(Sine ©efchichte au$ grauen s Mtn]$f)t\t& 

9* 
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tagen, eine jener ttmnberiamen, tiefäugigen ©e* 
fdjidjten, bie man uns in ßinbertagen erjäljlt 
unb bie ton erft im Sllter l)ören, bie, toenn 
toir fte nur einmal gehört, in unferm iperjen 
immer toeiterreben, leife immer tueiterraunen, 
bi§ mir fte fcerftefjen, fold^ eine ®efcfjid)te er* 
tfttjft uns, baft 3efjot>a nadj ber ©intflut 
fpradfj: 

„ Solange bic Grbe fieljt, fofl ntcfjt auf* 
fjören ©amen unb @rnte, groft unb 
Sommer unb Sßinter, lag unb Stacht." 
unb baß er foraef): 

„Steinen Sogen Ijabe id) gefegt in bie 
Sßotfen, ber foU baS Qtityn f^ tt b& 
53unbe§ jtinfdjen mir unb ber ©rbe." 
©o ttmrbe bie ©rbe ein ©arten unterm 
Regenbogen. 

Unb ba8 »iffen toir nun feitbem: Sßeun 
audj $>a|3 unb SSerberben, Zob unb 93emid)* 
tung, ©djrecfen unb ©rauen in fdjier enblojen 
©Jauern unb SBirbeln über bie ©rbe baf)hu 
rafen, tnenn ba§ ganje SBeltaH öerfinftert 
c^eint öon einem SSirbelfturm be3 2Bat)n* 
tnn§ — e$ fommt bodj lieber ein SRegen* 
bogen, e$ fcfjnungt fid) bodj ttrieber eine Stüde 
fcom Srbtfdjen jum $immlifdjen, fcom ©nb* 
liefen jum Unenblidjcn, &on ber ©egenmart 
jur gufunft. ©amen unb ®rnte fott nid^t 
aufhören, unb jnufdjen bem §erjen ber @rbe 
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unb bem ©erjen tljreä ©djöpferS ift ein ewiger 
Sunb. 

©ett ber Stnfrtdjtnng be3 StegenbogenS ift 
baS Sadjen in ber SBelt. 9Sor ber Sintflut 
lieft man in ber Sibel nidjts ttom flauen. 
Slber (Sara lachte. Db fie §umor §atte, tt>ei§ 
itfj nidjt; fie ladjte ungläubig; ber $umor ift 
ein gläubiges Sadjen; er ift ber ©laube an3 
4>c« ber 2Mt. 

25en SRegenbogen, ben bie @onne bilbet 
ober ber 9ftonb, fönneu äße SDienfdjen feljen. 
5(ber in mannen äRenfdjen fpannt fid) ein 
Meibenber Siegenbogeu fcom £erjen jum Stuge, 
öom Sluge jum §evjcn — öon fotdj einem 
SKenfdjen fagt man: er Ijat §umor. 

Siun will id) bid) aber um alles in ber 
SEBelt nic^t erfdjrecfen, mein lieber ßefer, wenn 
bu manchmal getagt fjaft, oljne an ben ewigen 
93unb ber (Srbe mit bem ©ebanfen beS <Sd^öp= 
fers ju benfen. ßadje bu getroft über ben 
©pafcmacfjer im QixtuS, ber fid) ein ©lülj* 
bimsen auf bie 9iafe fefct, ladje ruf)tg über 
einen f tiefgefrorenen Sßubet, unb wenn bu 
ein Sacffifd) bift, ber über nid)t£, rein gar 
nid&tS ladjt, nur, weil if>m fo unfäglid) wot)t 
unb jung umS £erj ift, weil er fo unglaublich 
,gefunb ift — ladje, ladje, foöiel bu magft; 
benn bein Sadjen ift wie ber Subelruf ber 
9lmfel, wie ber 2)uft be$ SßeifcbornS unb ba£ 



ftumme geuer be§ ©lüf)ttmrm$ ein 5£eil be£ 
großen SBelttadjenS. 2>u bift ein SRenfd)? 
2)u get)örft ju biefem ©anjen, Ungeheuren, ba3 
ftd) Sßelt nennt? ©i, ba fannft bu ladjen! — 
9lur ba$ Sachen beS S3öfen, baS ßadjen über 
Seib unb Kummer einer 2Kitfreatur — baS ift 
ganj etmaS anbreS, ba3 ift ein auSjdjließlidjeS 
SSorredjt be3 SeufeK. 

©3 ift ja aud) ju bebenfen, baß aße$ 
Sachen fofort öerborren würbe, wenn e8 jebe3* 
mal einen S3eredjtigung8fdjein öon ber l)ödjften 
Seljörbe öorjetgen müßte. Xriftram ©Ijanbt) 
erjöljlt belanntlid), baß im Slugenblid innigften 
SiebeätaufdjeS feine 2Kutter feinen SJater ge* 
fragt Ijabe, ob er aud) nicfjt ttergeffen Ijabe, bie 
SBanbuJjr aufzugießen. SBie biefem armen 
SDlanne, fo toürbe e3 un3 allen gumute fein, 
toenn ein feftangefteHter £eiterfeit§polijift un5 
mitten im £ad)en fragte: „ßadjen ©ie aud) 

^itofophifdj? w 

greilid) fann man aud) ju leicht unb 
biel ladjen, ba3 ift ntdjt 5U leugnen; jeber muß 
halt fein SKaß Hüffen, baß er nidjt junt 9iar* 
reu toerbe. $um 9 u * en ßö^^n gehört ein ein*« 
geborenes Saltgefühl; toer fo ladjt, baß er au§ 
bem laft be£ SSeltgejange» herausfällt, ber ift 
ein 9tarr, unb ein 9larr ift faft fo fdjlimm 
tt)ie ein SBürbeftrießer. 

S)ie äft^ctifd>e Obrigleit in S)eutfd)lanb f)at 
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es nid§t au Senkungen festen laffen, burdj 
$umorgenbarmen bcn bidEjterijdjen groljftnn 
auf ein öerfiänbtgeS 2Rafj Ijerabjuftimmen unb 
bofür gu forgen, bog bic literarijdje $eiterfctt 
crnftljaft bleibe unb befdjränft toerbe. ©ie l)at 
aber nidjt Diel bamit erreicht. SBic blc Sinber 
Sfrael in Siggen ftdj nur um fo eifriger 
meljrten, je ärger fie unterbrüdt würben, ober 
toxt bie SamiHe nad) ber Sefjauptung be£ 
guten ©ir 3o^n ftalftaff „nur um fo jd)neHer 
toädjft, je mef>r fie getreten ttrirb", fo ift ber 
beutle #umor nur um }o üppiger geraadjfen, 
je heftiger er geprügelt nmrbe. @S mufc tooljl 
baran liegen, bafi er ber #umor ift unb bie 
£mmorgenbarmen mit bem SBfirbefpiefc ljumo* 
rifiifd^ nimmt. 3n ber £at: ber beutfdje $umor 
ift in foldjer fjütte gebieten, bafc man taufenb 
©ammelbüd&er bamit füllen fönnte, toenn — 
ja, toenn ba$ nötige Rapier öorljanben to&re. 
SDa mufe iä) eine ©eföid^te ersten. 

3n ben ©d&ulen ttmrbe einmal Sittmaterial 
für ben Srieg gefammelt, nämlich : Rapier, 
©eltflafdfjen , SRotmeinflafdjen , £iterflajdf)en, 
^ei&roeinflafdjen, SBafferflafdjen, bänifdje mify 
flafcf)en, große SKebijinflafdjen, fleine 9Webiain* 
flauen, äBeifcblecfjbojen, ©eftforfe, ganje 8Bein* 
lorfe, fleine Sorte unb ©rudjforf, grauenftaar, 
Supfer, ^inf, 33let, ©u&metalle unb Serfdjte* 
beneS. gür jebe ©orte, bie ber Stüter ab* 
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lieferte^ befam er eine Quittung; toenn er fieben 
k>etf<f)iebene Singe braute, befam et fiebert 
Duittungen. Xer $laffentet)ret fyatte eine S?o* 
loffatfolio-Sifte mit aß jenen 9iubtifen, unb 
in bie trug et jeben Seitrag ein, j. 23. giieb* 
tidfj ©djiller: 1 ©arbinenbofe — ©utfjaben 
0,005 9Karf. Unten auf bet ©eite jäfjlte et 
alles jufammen unb fut)t auf bet näd)ften mit 
bem Übetttag fort 9latürfid} ttutrbe biefe 
SoIoffa(foIio=£ifte boppelt angefertigt. StuS 
allen Staffen gingen biefe Siften an ben ©am* 
mellciter, unb bet übertrug ifjre (Srgebniffe in 
ein fingetbitfeS (man muß abet an einen 
©djweratbeiterfinger benfen) Siflenbud), j. 23. 
Älaffe V: 200 g ©ummiabfalle — @utf)aben 
0,04 SWarf ufro. 3)ie galjlen unb 9lamen 
biefeS £oIoffalfolio*Sifienbucf)e3 famen bann in 
eine ßifie C, in bet bie ©efamtfotberuugen ber 
Slbtieferer toerjeidjnet ttmrben, }. 53. ©antuet 
83(eid)röber: ©ut^aben 0,73 9)?arf ufiu. Slufeet* 
bem erhielt jebet Sefyrer ju ben Siften einen 
gürtet butd) bie Siften, eine Slutoeifung t>on 
12 engbebrueften fjoliofciten^ bamit et nriffe, 
fcogtt bie Siften 5U gebrauten feien unb fie 
nirfjt ettna anberS öermenbe. £>a$ toat bann 
adeS. 

9lun, mein liebet Sefet, ba bet bet ©amm* 
lung unmöglidf) fo Diel Slltpapiet eingeben 
fonnte, nue neues t>etbtauc§t umtbe, fo tmtft 
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bu begreifen, bafj für ba$ nationale ©etädjter 
audj nidf}t onnä^ernb bie erforberlidje Sßapier* 
menge übrigblieb. 

2)a3 Rapier toflrbe üiellei^t reidjen, toenn 
immer nur ba§ SDiobernffe gebrueft mürbe. 
2>a3 ober ift Ieiber nod) nidf)t erreicht. @S 
ttrirb immer nodf) SlltmobifdjeS gebrueft, j. 23. 
SKaturaliftifdjeS, SRomantifdjeS, ja: SflaffifcfjeS! 
SEir l)aben Ieiber nodf) fein ©efefe, toelcfjeS be* 
flimmt: „33i§ ju bem unb bem ®atum barf 
romantifcf) gebietet werben; bawaä) nidjt meljr. 
Mit bem 1. Sanuar neunjel)nf)unbertunbfo* 
unbfo beginnt bie neue Stiftung, ^erfonen, 
bie nadfj bem genannten löge nod£) bei ro* 
mantifdjer ober gar flaffifcljer Sichtung be* 
troffen toerben, t>aben 3nternierung in einer 
Sbiotenanftalt ju getoärtigen." 

@£ gibt tatfäcfjlicf) f)eute nodft 2)idf)te)j> bie 
ifjren gelben jagen laffen: „3d) liebe bid)" 
ftatt „$eine roten SBirbet fdjüfcen meine ©eele" 
ober „äReine SRoffe liegen in ber SBiege unb 
fingen" ober fo. SBir ttriffen, e£ l)anbelt fidj 
bei folgen 2)idjtem um arme, bemitleibenS* 
teerte Stöbfinnige, bie man nidfjt frei umtjer* 
gelten taffen fottte; aber e3 fehlen alle gefefc* 
liefen §anbf)aben, um bergletcfjen äßenjdjen^ 
fd&unb öerfdjurinben ju laffen. Unfere Siteratur 
geigt immer nodj ein unaufhörliches 3n* unb 
2)urc§einanber»ogen ber mannigfaltigften Sil* 
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bungen, unb fo l)at e3 fid) leibet nodj im* 
mer unmögtitf) erliefen, jttrifdfjen Slltem unb 
Beuern eine ^rcinlid^c ©djeibung" gerbet* 
äufiifjten. ift leibet nidjt ju uetmeiben, 
ba& nodj bei toäljrenbem ^Regenbogen ganj 
neue ©onnengulben in ben (Satten fallen, unD 
baß, toenn !aum ba3 fiebenfatbige ©titnbanb 
bet SBelt öetblafcte, bie alten ©tetne nriebet* 
fommen. 

SReine §offnung ift, baß e$ ÜDknfdjen gibt, 
bie öon allen biefen Singen: fcon ©attenluft 
unb ©onnengulben, fcon SRegenbogen unb 
©tetntaletn nie genug bekommen unb be^alb 
intmet ttnebet nad) beutfdjen |>umottficn öet* 
langen, fdjon um beritten, toeil öon aßen 
SKenfdjen getabe bie £umotiften bie etnft» 
Ijafteften finb. 
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(TVt beutle §umor nrirb nodfj immer au§* 
<***s gejault in ©terntalern unb ©onnengutben. 

3Ba§ ©terntaler finb, toeifc jebermaun. 
Sßenn man fcon aller SBelt toerlaffen unb 
bennod) gut unb fromm ift, fromm im alfer* 
Ijödjften unb aKerfdjönfien ©inne, unb ben 
9ltmen fein ße&te» Eingibt, audj fein lefcteS 
§emb, bann fallen bte ©terne fcom §immet 
unb finD lauter Hanfe SEaler. Unb obtuoljl 
man fein Ie£te§ §emb bafyingegeben t)at, tjat 
man bod) eins fcon allerfeinftem Binnen an, 
unb baf)inein fammelt man bie Sater unb jft 
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„reidj für fein Sebtag". greitief): bic meiften 
Sftenfdjen nehmen biefe %akv ni$t in 3al)lung 
unb geben nicfjt 93rot, nid)t Slletb unb nidjt 
SBoljnung bafür; aber bafür tragen fie fid) 
fc^r leicht; man fann bic ganje ©umme überall 
mitnehmen, nnb reid) ift man unb bleibt man. 
Smmetfort fallen foldje Sater toom weiten 
beutfdjen Gimmel, unb wenn ber ßefer nidjt 
retd) wirb, fo liegt e§ woljt nur barau, bafe 
er nod) nidjt gut unb fromm genug ift. 

Wud) was ©onnengulben finb, tueijä jeber* 
mann, ©ie finb leichter 51t Ijaben als bie 
©terntaler, weil bie (Sonne naljer ift als bie 
©terne; jeber gejunbe unb tjarmtofe SDZenfd), 
ber an einem redjten ©ommertage in einer 
grünen Saube fifct, fieljt bie flimmernben ®olb* 
gulben überall auf Stifd) unb 93anf unb Soben 
liegen, ja fie fallen il)m wofjt fcon felbft auf 
bie §anb, unb wenn er bie §anb umbreljt, in 
bie fmnb. SDcan mag baüon aufraffen unb in 
ben ^er^fammern aufhäufen, fo&iet man will, 
ber 3auberfd)a(} iltibt immer un&erminbert. 
91Herbing3: bei fielen ÜJlenjdjen f)aben aud) 
bie ©onnengulben feinen „SDiünjfuft" unb feine 
„2Bät)rung"; aber wer fie aufnimmt, ift ben* 
nodj reid) für eine ©tunbe, meßeirfjt für einen 
Sag, wenn er ®lücf Ijat, woljt gar für SBodjen. 

SSon ©terntalern wie toon ©onnengulben 
wimmelt'«, wie in ber weiten SBelt, fo in ber 
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beutfcfjen SDidfjtung, unb wenn bcr Sefer nad) 
bcm fiefen folget Sichtung nicf)t aU ein 2Kenf4 
bon Sermögeri auffielt, bann fann eg nur 
barem liegen, bajs er $>anb unb §erj ntd&t 
aufgetan l)at. 

Sa, ba§ mufs fcor allem gefagt werben: 
2Ber tu ben £immel3faal t>oU ©terntaler unb 
in bic Saubc fcoll ©onnengulbcn tjinetnwitl, 
bie ber beutfdje Junior erbaut f)at, ber mu§ 
aufcer beut Xribut an ben §crrn 83ucf)l)änbler 
noefj ein ^o^e§ ©intrittSgelb — „ein ©£tra* 
bouceur ,, pfleflen bie ©aufler ju jagen — 
öon mehreren Talenten erlegen. Unb ba£ 
größte öon biefen Talenten ift ein offener 
©um. 28er mit einer bittern 3 un 9 c lommt, 
für ben finb alle ©djüffeln bitter. 

„SBenn ba$ §era nidjt ladjen nriU, 

@o In'ift fein 2Bünd}f}aufeit unb lein SM." 

SDie l>oljen unb Ijödfjften §errfd)aften, bie ben 
frö§lid)en Dltjmp ber beulen Sichtung be= 
ttölfern, verlangen SBo^tooßen Dorn Sejer, ba3 
Reifet nid&t, bafc er ftdjj ein luftiges X für ein 
trübfetigeS U macfjen laffen fott, fonbern ba$ 
Reifet: er muß w o 1)1 wollen, wenn er nur 
fann. SKancfjtnal, wenn idf) ausgebe, fet)' idf) 
weit unb breit fein fdfjöneg grauenangefidfjt, 
unb jebe ßejerin wirb fiel) mit 5Redf)t fagen, 
bafc bog nur au mir liegen fann. ffiin anber* 
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mal begegnen mir auf ©d)titt unb %xxtt bie 
liebften, fünften, entjüdenbften grauen unb 
SJiäbtfjen. 2)a8 liegt bann natürlich an ben 
grauen unb ÜKäbd^en. @o, toenn ber Sefer 
bei beutfdfjen £umortficn uicfjtS ^eraerquicfenbeS 
finben famt, liegt es unfehlbar an iljm, unb 
fo, toenn er eitel Suft unb greube aus it)nen 
fdjöpft, liegt e8 unjtoeifeltyaft an ben $umo* 
xifien. 

3dj fel)e ba nun einen fet)r ernftljaften 
äKann auf miü) jufommen unb t)öre iljn fragen, 
too in ber beutfcfyen Ijumoriftifdjen Siteratur 
bie ©temtater, bie aus ©itiuSfernen fommen, 
unb too bie ©onnenguiben, bie nur t>on uiv= 
ferm lumpigen gittern ljerrüf)ren, too, mit 
anbern SBorten, ba£ ©cfjtüergettudfjtige unb wo 
ba8 Seichtere ju finben, lurj: wie bie beutfdfje 
Siteratur georbnet fei. 3a — ba3 ift nun 
ein ©djlimmeS an bcutfc^cr SÜdjtung unb 
beutfdfjem £jumor, bajs fie nidjt „natifj SDJaterien 
georbnet", baß fie eigentlich ntcfjt einmal cljro* 
nologifd) georbnet finb. 2)a3 ift ja aud) ba§ 
gürcliterlidfje am SBalb, bafc er nicf)t nadj 
Sßaterien georbnet ift unb aud) nidjt chrono* 
logifdj, baft bie alten (£id)en unb bie jungen 
SBrombeeren toilb burcfjeinanber flehen. Äber 
Drbnung mufj fein, barin §at ber ernftljafte 
SKann gauj recf)t, unb fo jd&lag idj) ifjm bie 
ftraffe unb ftarre Drbnung beS SltyljabetS öor. 
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Da nun bie äRenfdjen — Ieiber — n\i)t in 
alpJjabettfdjer Speisenfolge geboren toerbeu unb 
ein 3\ä)otfc fcor einem Slrntm auf bie Sßelt 
fommt, fo fomtnt batet fretlid) IjerauS, baß 
©idjenborff neben ©utenftnegel, £aug neben 
§ebel, SRabener neben 9?aimunb, unb ©djlip* 
penbad), bet Dieter ber Ijerrlid)en SSerfe 

,/n Äetl tote 6amt unb Seibe, 
9htr fdjabe, baß er fuff M , 

neben ©Ritter ju fielen fommt. 2)a3 ift bann 
ja frettidj eine orbentlidje Unorbnung! Unb 
biefe freuj* unb querfibele Orbnung be8 811* 
pl)abet8 unb ber SHatur, mufc id) geftet)en, finb 
tef) Ijerrticf). ©o fann ber 2efer mit bem 2ln* 
fang anfangen unb mit bem @nbe aufhören, 
fann Dorn äKittelalter in« 19. 3aljrf)unbert unb 
nueber jurttcf, fann uon ©rabbe ju ©rtmm 
unb öon ©rtmm ju ©rimmelsljaujen fdjtreben 
unb fo aus bem ©anjen eine ber tiefften SBeiS* 
fetten fdjöpfen, nämlidj bie: bafj ba$ Seben 
ber 2Renjcf)t)eit eine ©faulet ift. 2)a$ ift eine 
tröftlicfje SBeisljeit, wenn bie ©djaufet immer 
l)öljer unb Ijöljer gef)t unb juiefet in ben 
Gimmel fliegt. 

„SBie? 38a — ttmaS?" W \$ föon fett 
einer falben ©tunbe ben ernftfjaften SKann 
rufen, „xotö §öre idj ba foeben? Slaimunb 
unb SRabener? $aug unb #ebcl? 3$ benfe, 
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bu fpridjft öon beut|djem ^umor! SRabcner 
mar ©atirifer! 3ft ©atire £umor? $aug 
toar ein ttnfciger ©pigrammatifer! Sft äBifc 
§nmor?" 

SJratoo, emft^after 9Kann! ©iel)e, idj fcer* 
einige meine ©throne mit ber beinigen unb 
rufe laut unb empört: „3ft bic ©rbbeere eine 
tyrudjt? SKeiu unb taujenbmal nein! Sie ift 
feine! 3cber ©djtuadjfopf mei& e§, baß fic 
nidjtS al£ ein fleifdjig entttritfelter SJlütenboben 
ift unb bafc bie nrinjigen 9lüfjd)cn, bie et trägt, 
bie tuirflidjen $rüd)te finb! Siber toal ge* 
fdjic&t? £ie 9Nenfd)en bejeidjnen nidjt nur 
ben SBlütenboben fdjlanftneg als t$xüä)t, nein: 
fie effeu if>n audj! Unb er fdjmecft i&nenl 
Unb ein gaiij äfmltdjer ©djnrinbcl ift e£ mit 
ber 8lnana$, ber geige unb fogar mit bem fo 
bteber unb treu bareinfdjauenben Slpfel! 2)em 
grüdjte öerjefjrenben ^ßublifum ift grudjt unb 
©djetnfrudjt ganj einerlei; e3 frifjt alles burd)* 
einanber unb nennt e$ Dbft. 3a. Unb bie 
Sßolijei läßt ba3 alles ruljig gefehlt. SBann 
wirb biefem Unfug einmal ein ©nbe gemacht? 
I)ie fieute Iefcn and) SJomaue, bie gar feine 
finb, bcflamieren Satlaben, bie gar feine finb, 
jef)en fic§ 2)ramen an, bie gar feine finb; fie 
werfen ipumor, $omif, SHMfc, Ulf, ©djerj, @a* 
tirc, Sronie unb tiefere 93ebeutung bunt burd)* 
einanber unb freffen e£ hinein wie einen ©alat. 
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ßum ©lud liegt bie ©ctdje Wer nidjt gartj fo 
fd#imm tute Beim Obft; mir §aben menigftenS 
eine wadjfame äftf)etifd^e Sßolijei. Stber ba foQ 
eS fcorgefommen fein, baß ein 35ojent etroa£ 
auf bem ßfpcrimenticrtifd), in einem fauberen 
<ßroluerjt)(inbcr als dfjemifdj reinen £umor bar« 
gcfteHt unb ba& fein Seufel barüber gelabt 
bat Unb umgelegt Ijat man etwas als nieb* 
rig*fomifdjen SofuS erfannt, unb wenn mau 
nad)fcf)tug, mar eS öon SDJoltere ober *>on 
©^alefpeare ober fcon SlriftopfjaneS. SBie un* 
angenehm! S)u fiefyft, ernftfjafter 9)cann, gegen 
biefen Sßirrwarr ift man madfjtloS, unb fo 
bleibt eS benn babei, baß bu in einer guten 
£umoriftenbüd)erei atteS ftnbeft, worüber fid) 
mit gutem ©runbe lachen lögt: SdjwereS unb 
2eidf)teS (nur nid)tS ©eicljteS), ©robeS unb 
Bartes, SBolfStümlidfjcS unb SlparteS, Seines 
unb DerbeS, mandfjmal audE) £eibeS, Scharfes 
unb 2KilbeS, ^afjmeS unb SBilbeS, ©pifceS unb 
9iunbeS, aber immer ©efunbeS. S)u meinft, 
aufs Sachen fornm' eS ntcfjt an; ber Ijödfjfte 
öumor fei ber, bei bem man nid&t lad&e. 3d& 
fenne bie SluSrebe. ©taub' mir, eS gibt feinen 
richtigen 2Betn, bei bem man nicfyt ladfjt, fei'S 
laut ober [litte, fei'S innen ober außen. SBenn 
bu einen SBein fennft, bei bem man ni<f)t 
ladjt, fo läuft bir eine SSertoed^flung unter: 
5)u meinft Sebertran. 

ttrnf*, Stieben unb ftreube. 10 



aifo foffc 2Rut, etnft^aftex mann, tritt ein 
in ben ©ternenjaal unb Suftgartcn beutfdjer 
gröljltdjfett unb tiinf bid) fatt an unetfdjöpf* 
liefen Duetten t>oU ©onnenglanä unb Sternen* 
fdjein! 
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Cgd) IjaBe merfotirbigerfoeife nidjt mit teht 
O fyrifdfjen (Srgüffen angefangen, fonbern mit 
„Satlaben", j. 93. mit einem „ffityi", ber bei 
bem 93crfucf>, feinen toHfüljnen @ol)n ju retten, 
mit biefem jufammen ertranf, toonad) fidfj beibe 
nod) lange nacfjfjer burdj einen au8 ben fluten 
fjeraufflingenben „®rabgefang" bemerfbar maef}* 
ten; ferner mit einer „Surgruine", in ber e$ 
ebenfalls unt)eimlicfj Berging, obttoljl tc§ eigene 
lief) felbft nidjt recfjt ttmfete, toarum unb toie* 
fo. 3cfj fann ba3 aud) jefct ntdjt mefjr feft* 
ftcHen ; benn biefe „Schöpfungen" finb ber SWactj* 
toelt nidjt erhalten geblieben. SBaS id) aber 
aud) bamafö, mit meinen 16, 17, 18 3atjren, 
an SSerfen §eri>orbrad)te — für bie 5lugeu 

10« 
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anbcrer war es nid)t beftimmt, am menigfteii 
für bie meinet Angehörigen; benn öor ben 
näcfjften Angehörigen fdjämt man fidfj immer 
am meiften. ©djließltd) mu fc te ^ a & cr 
einen SSerbadjt auf mid) gelenft Ijaben; idj be* 
faßte mid} fciel mit fdjöner Siteratur, unb im* 
funbigefieute folgern gern, baß, wer fleißig SSerfe 
lefe, aud) woi)l SBerfe mad)e. SebenfaöS ent* 
wenbete mir eines £age§ ein in feiner fturmi 
fdjen ^fteunbfdjaft ettoaS uujarter SllterSgenofie 
mein 2afd)enbudj unb las meine „23attaben" 
jtnet jungen Damen t>or. Sßie id) bann nad) 
einer heftigen AuSeinanberfefcung mit bem öor* 
eiligen Äpoftel erfuhr, hatten bie Damen nicht 
mit ©pott, fonbern mit Slnerfennung jurüd> 
getotrft. 3d) fd^tojs barauS nidjt ettoa, baß 
meine ©ebidjte gut feien, fonbern baß bie jun* 
gen Damen feljr mäßige Anfprüdje fteffctt müßten. 
Sftun toar e$ ^erauS, baß td) „bietete", unb 
bei einer fröljtidjen Slbenbunterljaltung be£ 
Kollegiums, bem idj als jüngfter „#ofpttant" 
angehörte, half fein Sperren unb fein Sträuben; 
id) mußte ben unfterblidjen „fttfifytx" öorlefen. 
3dj tat es mit 9fagftfd)»eiß unb #erjflopfen 
unb äußerft ungern; aber bie ©frerbietung 
eines falben Sungen gegenüber fo fielen älteren 
Damen unb $etren ließ mir eine Ijattnäcfige 
SBeigerung als Ungezogenheit erfdjeinen. Das 
Urteil fiel toieber fef)r freunblid) auS; aber ich 
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fann e8 befdfjwören, baß td) toon ber SRtdfjttg* 
fett biefeS Urteils ni<f)t üfierjeugt war unb 
midj feineSmegS als 3)idjter füllte. @3 Ijat aud) 
nod) lauge gebauert, big biefeS -©efüljt lang* 
fam in mir erwadjte. ©3 ift gewiß wafjr, baß 
fidjj, wo eine wirflidje Segabung öor^anben ift, 
mit ber $eit audf) ba$ SSewußtfein ber 93e* 
ga6ung cinfteüt ; aber e£ ift ein großer Untere 
fdjieb, ob man in biefem 93ewußtfein fiel) fagt: 
„2>u b ift etwas " ober „2)u fannft etwas 
werben". 2)iit bem langfamen, fcon mir [elbft 
empfunbeneu fjortfe^ritt meiner Seiftungen er* 
wadjte woljt audf) mefjr unb meljr baS feiige 
©efüf)l: „2)u fannft etwas werben"; baS ©e* 
füfjl: w S)u bift etwaS" l)at eS bei mir nie* 
matS ju öoHer unb bauernber ©idjertjeit ge* 
bracht. 3eber fiönner, ber tton böswilligen 
aScrlfcincrctn angegriffen wirb, weiß in foldjen 
Slugenbltcfen mit feftem ©etbftbewußtfein , baß 
er biet mef)r bebeutet als fie; gerabe Unwatjr* 
fjeit unb Üngeredjtigfeit bringen eS ifjm jum 
Sewußtjein; baS fließt aber nityt auS, baß 
er fiefj üor ber f)ödf)ften, maßgebenbeu unb un* 
befted)lid)en ©eridjtsftelle feiner fiunft zeitweilig 
unb immer wieber red)t bebrüeft füljlt. 3n 
meiner Sugenb — unb auf biefe Qt\t fummt 
eS mir t)ier an — fyabe idj {ebenfalls — idj 
jdjreibe eS mit JdjanüHolettett SBangen; aber bie 
©adje verlangt eS — für feljr befdjetben gegolten 
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@S Ijat lange gewährt, bis idj gewagt Ijabe, 
einer 3ettfdjrift ein paar SSerfe einjufenben, unb 
id) tat eS enblidj oljne jebe Hoffnung, wie man 
in einer SlugenblicfSlaune in einen nietenreicf>en 
SoStopf greift. Unb eS war ein blifcfjeüeS @r* 
freien, als id& bann im 95rieffaften ber ßeit* 
fdfjrift („Som gelS jum 9Weer") las, bafc meine 
SSerfe angenommen feien. ©S war bis ba^in 
bie größte fiberrafdjung meines SebenS, unb 
als idj in meinem Xaumel einem SSruber bie 
SWotij jeigte unb tf)tn erffärte, fte gelte mir, 
ba fagte er wörtlicfj unb ofjne jebe öermittelnbe 
SSorbereitung: „2)u bift woljl öerriidtt!" @o 
unfaßbar erfdjien eS i§m; man erfieljt barauS, 
bafj idf) audjj öon meiner Umgebung nidjt als 
SBunberjüngling empfunben unb gefeiert würbe. 
Unb wie bei ber erften Slnna^me meiner ®e* 
bidfjte, fo ift eS mir bei ber erften Slnualjme 
eines SlrtifelS, einer SKoöetle, eines 2)ramaS 
ergangen; idfj bin immer überrafd&t gewefen; 
ic§ bin eS nod^ tyeute bei jebem ©rfolg, fyanbfe 
eS fiel) nun um einen ©rfotg beim ^Jublifum 
ober bei Sennern unb gadjgröften; idj befdjeibe 
mid) fdjnett bei jebem SWifeerfolg; idj) ctblirfe 
in jebem ©rfolg nicfjt einen 2oIjn,ben idf) t>on 
®otteS unb SRecfjtS wegen Verlangen burfte, 
fonbern ein ©efdfjenf, unb fo feft idj bafcon 
überjeugt bin, ba& fein ©cfjafsfopf baS Stecht 
fyat, mid) ju rejenfieren, jo flar bin idf) mir be* 
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ttmßt , ba§ nid^tS, roa§ id§ leifte, an ba3 Ijeran* 
reid()t, toa$ id) Ieiftcn möchte unb foKte. 

3dj toitt natürlidj) nid)t behaupten, bog ju 
meinet Sugenbjeit alte jungen 2)idjter unb 
Äünftler ofjne 2lu§naljme fo empfunben hätten 
torie irfj; aber baS meine id) bodjj jtoeifello3 be* 
obadjjtet 3U fjaben, bafc "f a ft ölle jungen SDidfjtct 
unb Stünftler, mit benen idj in 93erüljtung fam, 
öon bem ©efü^l geleitet ttmrben: ,,3d) muß nodj 
Diel, rnet arbeiten, um ettuaS 9ted)te3 ju »erben ; 
meine eigentliche Aufgabe liegt nodfj fcor mir; 
auf ben Sorbeer fjabe td& noefj feinen Slnfprudfj." 

Sefct fdjjeint eine anbere 3ugenb aufge* 
fommen ju fein — ober irre idf) mic§? 

gaft meine gefamte Xätigfeit auf bem ©e* 
biet ber päbagogifdfjen Siteratur galt bem fRcd)t 
be$ Sinbe* toie ber Sugenb überhaupt auf 
gretljeit unb greube: über allem, toaS idE) in 
biefer 33ejtef)ung gefdjjrieben unb gerebet t)abe, 
ftanb als Seitftern ber ©ebanfe 3ufcenate 

Maxiraa debetur puero reverentia 

2)ie größte @()rfurd)t gebüljrt bem Sinbe (bem 

flnaben). 

2Ba3 Ijeijjt ba§? 2)a$ fann nur ffcißeti: 
e^rfurc^t gebüfjrt bem Äinbe als ber Änofpe 
bc$ SOtanneS ober SBetbeS, als bem ffeime, 
aus bem ber ÜKenfd) toerben fott. SBerben 
jotl; jebe anbere SStuffaffung toäre bod) Unfinn. 
SIbcr Unfinnigfeit ift für manche Seute befannt- 
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lieg f ein DenfhinberaiS. Sic tun fo, als brausten 
Sinb, 3iingling ober Jungfrau nicht erft etwas 
gu werben, fonbern als wären fie fdjon etwas, 
als wäre jung fein, £inb fein an fich ein S3er* 
bienft, eine Seiftung. ©ie fallen in ben un* 
feiigen Stoff eaufdjen SBa^n jurücf, baß „alles 
gut fei, wie eS aus ben £änben beS ©djöpferS 
hervorgeht" unb baß bie (Srjiehung barin be= 
ftelje, nichts gu tun, b. h- SHubljeit unb 3ugenb 
in allem gewähren 5U laffen, was ihnen be* 
liebt; bann werbe fidj $errlulje$ entfalten. $cf) 
habe reid^Hc^ Gelegenheit gehabt, ju beobachten, 
welc^ „^erTlicheS" fich ba entfaltet. 

Unter ber heutigen gugenb, befonberS auefj 
ber literarifdjen, fdjeint bie SRetnung ftarf öer* 
breitet ju fein, bajj eS eine ehrfurdjtgebietenbe 
Seiftung fei, jung ju fein. Sei einem beutjdjen 
ZS)taUx befd^werte fid) jüngft ein junger 2)id)ter 
(menigftenS galt er bei fich bafär), baß man 
bie Sungen nidjt ju SEBorte fommen Iaffe unb 
immer nur bie „9llten" fpiele. 5IIS man ihn 
fragte, welche 8Uten er t)enn meine, ba nannte 
et SBalter *|)afencleöer, ber nadj bem Siteratur* 
falenber etwa 29 ift. Sei ben 3nbianern 
werben bie ©reife bodj erft getötet, wenn 
fie hinfällig finb; heute empfinben bie 28jähri* 
gen bie 29 jährigen als läftige ©eneration. ©ie 
„ftehen ihnen im Sßcge"; benn bie Süngeren 
finb überjeugt, baß ihnen ber Slpenpla$ ge* 
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büt)re, weil fic — jung finb. 3$ ijabe es 
fonft immer für triel jdf)wiertger unb barum 
tocrbienftlidfjer gehalten, in Äraft unb ©Ijren 
alt jtt fein; aber baS ift bann woljl fenüe 
23efd)rcmftl)eit ober Soweit Soweit idij bie 
ßiteraturgefd)id)te fenne, Ijaben aud) 3)id)ter 
unb Äünftler jwar oft fdjon in jungen Sauren 
©rfjeblidjeS geleiftet, i^re großen Seiftungeu 
aber gewöfjnlidjj erft im reifen Sitter, ja, manche 
gar im ©reifenalter öoflbracfjt. 2)a£ wirb in 
ßufunft anberS, weil man bann nidjt erft 
wirb, fonbern, wenn man t>om ©eburtäfjelfer 
bem SSater überreizt wirb, fdjon etwas ift. 

Sn meinem ©arten fenn idfj feinen trauri* 
geren Slnblicf als eine 93Iüte, bie fdjon in ber 
Änofpe fcerwelft. (Sine 3ugenb, ber man ein* 
rebet, fie fei fdjon etwas, fie fei baS äRafc ber 
SSelt unb Ijabe ber SWenfd^eit ©efefce ju geben, 
eine Sugenb, bie nidEjt begreift, bafc äße $flid)t, 
alle Slrbeit, aller Sampf nodfj t>or \f)x liegt, 
bafc erft ber Sampf bis ans ©nbe bie Srone 
beS SebenS bringt, eine fold&e 3ugenb ift gar 
feine Sugenb mefyr; fie ift jugenblidjeS ©reifen* 
tum unb wirb immer in ber Sfriojpe fcerbonen. 
©ott Jd)üj}e unfer SSaterlanb öor folcfjerSugeub; 
benn feine Sugenb ift ja feine einzige Rettung. 

©Otiten meine ^Betrachtungen etwa bie grieS* 
grämige ©raufefjeret beS ©reifes fein? 2)uS 
joUte midj wunbern: id) lebe fo gern mit ber 
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Sugenb unb fjabe micfj mit i§r immer glänjenb 
vertragen. ©§ wäre audj grenzenlos bumm, 
ber Sugcnb etwa baS SBort abfcfjneiben ju 
wollen ; fie toirb nur böfe barüber unb rebet 
bod). Slber e3 ift audj bumm, ben Slltcren 
unb ?tlten ba§ SBort abjufdfjneiben. Dem 
Süngting, ber ben 29 jährigen §afenctoer ab* 
fägen wollte, crjä^Ie idf) l)ier bie ganj alte 
®efdfjid£jte öott ber 9tof$becfe. (Sin SDiann bul* 
bete feinen alten, t)infäfligen SSater nidfjt in 
fetner SBotjmmg, fonbern lieg iljn, in eine 9lo&* 
beefe gefüllt, im Stalle fcfjtafen. (SineS JageS 
war ber Sllte geftorben, unb ber ©o^n be* 
merlte, wie ba3 eigene SöEmdfjen emfig bie 
SRofcbecfe jufammenlegte unb forttrug. „2Ba$ 
wißft bu mit ber 35edfe?" fragte ber 2Rann. 
„Die wtß id§ für bidfj aufgeben, bis bu alt 
biß, 41 fagte baS ©öJjnrfjen. 

Der junge Dramatifer fteße ftdf) fcor, wie 
man if)n mit 29 Sauren in bie Sftofjbecfe 
wiefett ! 
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toetfe e8 ntd)t. Slber ein getoöljntid)er £ag, 
ein Sttttag, ift er audj nicfjt. ©anj genug nidjt. 

SBir fennen alle bie getooljnte ^ßunfdjrebe: 
„$)a§ fcerffoffene Satyr tyat nidjt öiet getaugt; 
möge ba£ fommenbe 3aljr beffer fein." ©ott 
betoaljre mtd) öor bet Sngfjerjigfeit, bafc tdfj 
ben armen Teufeln, bie e§ mit gutem ©runbe 
fagen, über ben SWunb fütyre; aber oft ift eS 
gelogen. 2)a§ erfieöt fdjon barau§, baft e§ 
immer gejagt toirb. 3cfj f)abe freiließ nur in 
2)eutfdjlanb ©ifoefierreben gehört, unb öiel* 
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leicht ift e£ eine beutfdje ©igentümlidjfeit, au 
aßen Singen nur bie üblen (Seiten ju fefyen 
unb redf)t ans 2idf)t ju fef^ren. SBenn ba3 
witfltdj beutfcfjer SraudEj ift, fo ift e3 ein 
SBraudj), „t>on bem ber 93tuc§ mef)r cljrt afö 
bie ^Befolgung", ift e$ ein feljr ^äglid^er Staudt, 
weil er bie gläfernen Slugen be» Unbante f)at. 
9)iir fjat ba£ vergangene 3afjt mannen 9>er- 
luft unb 33erbru6, mannen ©djmerj unb mau* 
djen 2trger, manches Stfieberträd&tletn meiner 
geinbe unb manche 2enbenfd()wad}l)eit meiner 
greunbe gebraut; aber weit metyr be3 ©uten, 
©rofeen unb ©cfiöneu Ijat e$ mir gefoenbet, 
uub ba fyalte id) e3 einfach für meine öer* 
bammte ^ßflidjt unb ©dfjulbigEeit, für feinen 
Sljarafter 3U jeugen unb öffentlich ju beten* 
nen: „gür midö war ba3 3a§r gut; Wof)l mir, 
wenn fein fdjlimmereä folgt." 2)afi e3 barum 
ntdjt für äße gut war, weiß meine 9lacfjt* 
müfce — bie idj übrigens gar nidfjt befifce — 
aber ba§ allgemein verbreitete SBeltbilb würbe 
um ein ©ewaltigeS Kater fein, wenn bie ßeute iljr 
£eil unb Unzeit auf einer guten unb feinen Sßage 
abroä§cn unb nicf)t fo unbanfbar lügen wollten. 

äber wenn idf) nun mit berfelben SBage 
ebenso forgfam unb efirlicf) abwäge, wa£ idj 
im ba^ingegangenen 3aljr geleiftet Ijabe — 
ja, bann freiließ fcf)lägt bie Stimmung jcü) 
unb gewaltig um. 



Di 



3Benn bc $>ag i$ berQalju, 

Jparrn (hätten) bc gulen geern roat baljn — 

ba3,gilt öom 8af)re tote öom lag. StbenbS 
toirb ber gaule fleifeig, ' unb am ©ilöcftcraicnb 
toirb ber 2ebenjeberfcf)toenber ein SRedjenmeifter. 
91m testen Sage fällt mit ein, um tote ttieleS 
ich in biefem Saljr eigentlich ftüger unb tüch* 
tiger unb beffer toetben toottte, baft id) meinem 
ßeben eigentlich einen tieferen, ftareren unb 
reineren ©inn geben tooHte — am 31. 35c* 
jember fällt e$ mir ein; öorfjer hatte ich leiber 
feine Qtit baju, „beim beften SBiHen nicht" 
(natürlich!); e3 toar fo öiel anbereS, Dring* 
tidfjereS ju erlebigen. Unb bann fommt toieber 
baSfelbe ©efüljl über mich: $eut ift ber flajjen* 
jammer be3 3af)re$, ber Äafceniammer eine« 
1Ra\i\d)ä, ber ein 3aljr lang gemährt §at. @in 
fjroft unb ÜbelfeitSgefüht, i>on bem mir #itn, 
§erj unb Seine fd)lottem. Unb ich greife 
fcfjnell nach $ ut un & SRcmtel unb gehe in bie 
©tabt 

2)ort lauf ich in einem 5ßapier* unb 33udj* 
binbergefcljäft furchtbar rote ÜWafen unb ©chiel* 
britten unb SJtarrenfappen unb gigarren, bie 
ejplobieren, unb leufet, bie aus bem Raften 
fpringen, unb ^ünbhöljer, bie nicht brennen, 
unb SIeiftifte, bie nidf)t fdjretben, unb ftnaK* 
bonbonS mit 93er jen, bie nicht öon mir finb, 
unb SNathttoächterfnarren, bie einen §eibenlärm 
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machen, unb nodj fciele folget Singe; benn 
ötet muß e3 fein, fonft t>ilft eS mdfjt 93e* 
fonberS bei mir brauet e£ fciel; idjj fann mic§ 
totladjjen über einen guten ©jcentrioSlown 
ober §arlefin unb Sajajjo; aber icfj fctbft bin 
feiner; idj bin gänjlid) unitalienifd). SBenn 
idfj mid> fold^er ©päfje unterfange, fo Ijaben 
fie immer einen unauSgefprod&enen fflegleittejt: 
„©ntfdjutbigen Sie, bafe icl) auclj mitmache; 
icfj weifc, tc§ Ijabe nicf)t ba$ geringfte latent 
baju; aber üietteidjt nehmen ©ie öorlieb, wenn 
Sie fefjen, ba& es mir ernft um bie ©adjje ift." 
Xrofcbem »erbringen wir bauf ber §ilfe teidj)* 
terer Temperamente unb mit gütiger Unter* 
ftüfcung ber Herren Sßunfdj unb ©enoffen bie 
3laä)t ber SaljreSwenbe immer redjt bergnügt, 
riefig vergnügt fogar; aber bie richtige Duetten* 
luftigfeit ift eS nid&t. Sie ift nidfjt einmal fo 
urfprünglid) toie bie gafcfjing&uftigfeit, bie für 
midj auclj niemals ben Seigefcfjmacf be3 $räpa* 
rierten verliert. Der edljte ffroftfinn ift ein 
©nabengefdjenf be$ 2lugenblidfe; er fommt au$ 
unbefannten Duetten wie ber Sftaufdfj be§ 2)idj* 
terg; er läfjt fidj) nidjt auf ein Datum be* 
[teilen, nid)t vorbereiten, nid&t rufen. Die ©it 
öefterluftigfeit ift gewollt, unb fie fott etwas : 
fie fott betäuben. ©3 ift eben bie abfidjtlidje 
Suftigfeit eines aufgewärmten JtafcenjammerS. 
3u übertäuben gibt eS felbft bei benen etwaS, 



Digitized by Google 



1 £\0 tt"j~i \M ' t fc* ■'ji 



bie aus guringenben ©rünben feine Seelen* 
inbentur aufnehmen fönnen unb feine anbete 
3al)re$btfanj aufmalen als bie ber jählbaren 
unb wägbaren 5)inge. 2)enn am ©iloeftertag 
ift fogufagen ber SDiietjinS für unfern Webern 
£au$tt>irt ffronoS fällig. ©in fau6erer $err, 
biefer ^au^toitt ! ©eine SBohnungen werben 
mit jebem 3af)te baufälliger; machen lägt er 
nichts, wie bie meifien #auS Wirte; aber fteigern 
fann er; alle Saljre müffen wir mehr bejahten, 
unb babei ^ab' ich ben alten ©auner nodj im 
SSerbadjt, baß er betrügt: er fommt in immer 
fleineren 3roifchenräumen; feine fogenannten 
w 3a^re w »erben immer fürjer. 5Der jährliche 
Tribut, ben er einforbert, ift ben meiften Seuten 
ein „ärgerliches @clb j % um fo ärgerlicher, als 
fie wohl wtffen, ber alte £arpa£ unb Sftaffe* 
gut werbe fie eine« lageS, wenn fie nichts 
mehr ju jaulen haben, erbarmungslos ausfegen 
auf bie ©emetnbewtefe ber ©wigieit 

Äm beutlichften erfennt man bie eiuunb* 
breißigfte S)egember*£uftigfeit an ihrem ÜRad}* 
hall. MUe großen, frönen, reinen SDinge haben 
einen großen, fd&önen, reinen SRacöflang. 2BaS 
aber ift ber SRachflang beS ©ifoefterabenbs? 
S)ie Stimmung beS 1. Sanuarl 3d) Jcune 
feinen leereren , nüchterneren, djarafterloferen, 
öberen, bümmeren lag als btefeu. Unb ber 
will ein gefttag fein, ber! 5llle gefte leben 



t>on bcr @rinnerung an ein großes SMbringen 
ober bod) an bebeutfameS ©efdjeljen; äße §aben 
eine SRedjtferttgung. 23a§ fann ber SReujaljrS* 
tag als feine 9ied)tfertigung öorfcrtngen, auf 
meiere SSergangen^eit fann er fid) berufen? 
@r fommt mir immer fcor tnie ein anmaßenber 
junger Senget, ber buminbreift ins Limmer 
tritt unb meint, man müffe iijn tuunberS fe* 
tieren, toeil er ein glattes ©efidjjt unb einen 
tabellofen neuen gradt unb ß^Iinber f)abe. 
SßaS fann idjj jur ßljarafterifiif biefeS Flages 
3krnicf)tenbere$ fagen, als baß er uns bie 
SBafferSnot ber SReujaljrSgratulationen, baß er 
uns 17 ©djoef Überftüffigfeüen, Untoa^rl)eiteu 
ober @elbftoerftänblicf)leitett auf ben ©cfjreib* 
ttfdfj fcfjüttet!? 

3$ fann mir nidf)t Reifen; idfj bin fonft 
baS ©egentetf eines ©piefoerberberS unb ladfje 
unb feire unb freue mtcf) fcon $erjen gern; 
aber ber SafjreStoedfjfel ift mir nun einmal ein 
jweifelljafteS geft 3nbeffen: ungeredfjt trrill id) 
audj) nidfjt fein. ©inen ernften, aber frönen 
?(ugenblicf Ijat bie ©ifoefternadjt audf) für mic§. 
SKein $auS liegt toeit brausen am SRanbe 
einer großen ©tabt, unb toenige STOinuten üor 
jntölf trete id^ tyinauS auf ben Hltan meines 
£aufeS, neunte bie SRarrenfappe ab unb er* 
toarte efjrfurdjjtSöoH bie 9Hitternad§t. Unb 
wenn ftc ba ift, Ijör' id) bie Xurmuljren fdfjla* 
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gen unb ©djüffe fnaUen, unb plö£licfj brauft 
öon ber ©tabt ein fcielftimmiger 9iuf Ijerüber: 
rr 5ßroft iKeujaaaljr! Sßroft s Jteujaaaf)r!" unb 
am lauteften fraßen bie Stimmen ber ffinber. 
Unb bann benfe idj mir, idjj frofjnte nicfjt am 
SRanbc einer ©tabt, Jonbern am SRanbe ber 
2Mt, unb fraS ba riefe, fräre bie gan^e 
2Renjd)l)cit Unb bann benfe idfj mir: fie f)at 
nod) SDJut, biefe 9ften[djljeit, fie I)at nod) §off* 
nung unb Sugenb unb fritt freiter leben unb 
fragen unb ringen unb fucfjen. Unb frenn id§ 
bann jurüeftrete in bn£ $au3 unb bie 8lrme 
um meine Sieben fdjtinge, bann ift e§ mir ju* 
mute, afö märe icf) bie ganje Sföenfdjljeit, unb 
idfj Ijabe ÜDlut unb Hoffnung unb Sugenb unb 
toitt weiter leben unb fragen unb ringen unb 
fucfjen. 

Stamm, frenn ber 9?eujaljr§morgen mit 
toäffrigen, nicfytgfagenben Slugen ins genfter 
glofct, reift idj frütenb ben erften Januar t>om 
Äalenber, bamit ber f<f)frarje jmeite jum 93or* 
fdjein fomme, unb madje ben „geiertag", ber 
fein geiertag ift, ju einem frirflidjen geiertag 
burdj luftgefcfjfreßte, ftügctfrot;e Strbeit. 

SBtetteid&t fönnte man bem feelenlofen Sage 
nodf) eine fjeiligere SJBei^e geben. S)ie gran» 
jofen pflegen fidf) am SJieujaljrstag ju befdfjenfen; 
ba$ ift fcfjon ganj etmaS anbetet als Uteu* 
jaf^rggratulationen, ift fojufagen ba$ ©egenteil. 

©rnft, ftrteben unb ftteube. 11 
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©efdienfe finb ein StuSbrucf ber Siebe, unb 
Siebe gäbe bem blaffen Sage fd)on ein anbereS 
©efid)t. Stber ad)t läge nad) Sßeifjnad&ten 
fdjon triebet fdjenfen — bie §avLfyaltm$& 
DorftSnbe toürben bagegen einen Bulben, nidjt 
ganj unbegreiflichen Sßroteft ergeben. 3dj 
benfe an ettoaS anbereä. S)ie Suben haben 
einen SBerföfjnungStag, bei bem e§ fid& freiließ, 
ber Sibel nach, um eine SSerfötjnung mit ©Ott 
Ijanbelt $)af$ eine 93er|öf)nung mit ©Ott 
eigentlich eine SBerföhnung mit ben 9Kenfdjen 
öorauSfefct, baS ift ben meiften SRenföen, ob 
Suben ober Stiften, to0 § 1 befannt, aber nidjt 
in$ 33lut gebrungen. Sflun fdjeint mir, ba§ 
ein Sag ber S3erföf)nung mit ©Ott nidjt fo 
notoenbig ift, toeil man fid) mit ihm an jebem 
läge tterföhnen fann, mafjen er gebulbig, lang* 
mütig unb t>on großer ©üte ift. £affenbe, 
jfirnenbe äWenjdjen aber finb barin öiel fdjnrie* 
riger; fie finb hochmütig, felbftgeredjt, fyart unb 
eigenfinnig unb tooHen öpn dritten behutfant 
jufammengeführt unb jur griebfertigfeit fleißig 
überrebet fein. 2Bie toäre e3, it>enn nrir ben 
erften Sag be8 SahteS ju einem großen 93er* 
fö^nunglfeft unb bamit $u einem Sage neuen 
Sebent matten? S)ann fönnten u>ir bie S3er= 
ftodten, bie fid) fdjmer überttrinben, an ba3 
©ebot einer Eiligen ©itte mahnen, unb fie 
felbft fönnten fid) barauf berufen. @ie launten 
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ityren geinben einen gebrueften SKeujaljrSglüct 
timnfcf) fd^iclcn, „nur, toeifS einmal fo ©Ute 
iß", unb toenn fte leine ©egenliebe fänben, 
Knuten fie fagen, e§ fei ein SSerfc^cn gemefen. 
SRan öerftefje mitf} recfjt: ffampf unb ©treit 
foHen nicfjt aufhören; geftritteit muft fein, ba* 
mit bie ©rbenluft rein bleibe, unb mit ©d)ur= 
len foll man ftdj mdjjt »ertragen; nur tfjre 
ßinfamlett !ann i^nen bie Stugen öffnen. Slber 
tuenigftenS bie fielen töridfjten geinbfdjaften 
fönnten mir abmerfen, unb wenn e£ un§ gar 
$u Jdjtuer fällt, bie ©ratulatipnSfarte abjufen* 
ben, fo lönnten toir am ÜUeuialjrStag, ba nur 
bodj über mandje fcerjäfjrte ©elbfdfjulb einen 
öerjicfjtenben ©trtdfj madjen, un$ in unferem 
£er5en, too un§ ntemaub fieljt unb niemanb 
t>erf)öfjnen fann, mit unferen geinben fcerföljnett. 

2)er erfte lag be3 neuen 3af)re£ ein Silier* 
feelentag ber Sebenben, ein Sag, ba unfere 
©eele fte befugt, bie un8 abgeftorben, benen 
mir abgeftorben finb! SBie IjetI unb Ijeimtfdj 
nwrb' e$ leuchten imf bem großen grtebljof 
ber Sebenbigen! 




11* 



©el)T geehrter fem College! 

ie toünfdjen üon mir, bafc idE) au$ bcn 
©rlebniffen unb @rfa§rungen meiner 33or* 
tragSreijen berichte. (53 foH gefdjeljen, obtoofjl 
idfj mir bie ©dfjnnerigfeiten ber Slufgabe nid)t 
t>erl)cölc ®ie ©djmierigfeit ift immer ba: 3ft 
man ein Stümper, fo ift für ba§ genügenbe 
Quantum 2öd£)erlidPeit fcon fcorn£)erein geforgt; 
ift man ein ffönner, fo ift e§ faft unmöglich, 
ben ©dfjein ber Sßratjlerei )n üermeiben. 3J?an 
möcfjte nid)t in ben Somöbianten* unb 33irtu* 
ofenton verfallen: „2)ie ßeute waren ja rein 
aus bem £äu3d)en, als idfj gefangen £)atte! M , 
unb bodE) ift e$, audf) bei ber größten foüe* 




gtalen 9lücfftcf)t, nidjt immer möglidj, ben 
©tnbruef ju fcermetben, bafc man Erfolge ge* 
Ijabt Ijabe. U6rigen§ ift ja begrfinbete SRuljm* 
rebigfeit immer nodj öeraetfjtidjer als verlogene 
93ejdjeibent)ett, bie aus taufenb woljlangebradjten 
@df)ti$en ben roten Samt ber öitetfeit Ijertor* 
lugen läßt. „2luS ben Sötern betneS 2RautelS 
fdjaut beine @itelfeit Ijerbor," fagte ©ofratcS 
pm STntift^cncS. SSctfud^en wir alfo, „ftolj* 
befdjeiben" ju fein wie SJiatljan ber SBeife. 

SBie bin idfj eigentlich baju gelommen, 
buref) bie ßanbe ju reifen unb öor ben Seuten 
$u reben? 3$ mufc fdjon fagen: wie baS 
SJMbel jutn Äinb, b. I). nidjt wie irgeubein be* 
liebigeS 3WäbeI r fonbern etwa wie @oet!je$ 
©retdjen, will fagen: in aller Unfdjulb. SRan 
f)at cS mir nidjt an ber SBiege gefungen, bafj 
id) einmal bergleidjen tun würbe. ÜReine ffil* 
tern tjaben midj aud) nidjt 33efud)ern borge* 
füljrt mit bem Semerlen: „(Sr muß Sfljnen 
mal ein ©ebidjt auffagen; er trägt fo reijenb 
öor!" — o nein! ©o war man bei uns nidjt. 

„0 faß, woljet lommt Siebe? 
Sie !ommt nidjt, fic ift ba" — 

©o ift eS wollt audj mit aller Äunft. ©ie 
fommt nidjt, fie ift ba. 

(Sin braver 2Kann, ber mir als 15jäljrtgem 
Suben aus reiner SKenfdjenf reunblidjl eit Sßrtoat* 
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ftunbcn gab, lieg mtd} eines XageS bic crften 
©jenen ber „Siäuber" lefen. 

„Sßarum mir gerabe biefeS 2)foljrenmaul, 
btefe£ottentottenaugen?I" jifdjteid). ,,3d) toiH 
alles nm mtd) Ijer ausrotten, toa§ mid& ein- 
jdjränft, bojsi^nic^t § err bin !" pfau^te id),ufm. 

?ll$ id) toieber öom 33udje aufblidte, mad)te 
mein lieber ©djulmeifter bie allergrößten Äugen. 
@r Ijat e$ mir fpftter erflärt: er Ijatte fid) ge- 
munbert, tote au$ biefem fd&üdjternen 35retfäfc=» 
f)oä), ber ttor SSertegenljeit immer nid)t toufete, 
too^in er {eine SKüfce legen jollte, unb barum 
fid§ brauffefcte, plöfctid) ein fo au§getoadjjener 
©algenflrid toie biefer ^ranj fjerttorfrod). ©r 
Ijatte bamalS beforgt gemeint, id) Ijätte mid) 
tooljl feljr aufgeregt. S>aöon toar mir nidjtS 
bemüht. 3dj Ijatte gelefen, toie ein Sfladjt* 
toanbler toanbelt Sdj toufcte nur: biefer 5 tan i 
ift ein ©djurfc. Unb einen ©Surfen muß man 
toie einen ©djurfen lefen, ba$ ift bodj flar. 

BIS @edjjel)njftl)rtger befugte id) ba8 Sßrä* 
paranbeum in Hamburg, (Stnmal, in ber Site» 
ratur*@tunbe, fam ber 2)ireftor herein, ber 
gefürd)tete unb bennoef) geliebte SMreftor, unb 
toottte fid) ben Unterricht anhören. 3)er SRann 
falj immer au§ toie ein fampfgerüfteter Sgel, 
in einem Jfranj öon ©tadjelbratyt feröiert; aber 
er Ijielt jum SRcd^t nad) oben unb nad) unten ; 
barum liebten toir üjn. 3)er Selker rief midj 



auf unb münfdfjte, bafc idfj bcn „(Srlföntg" vor* 
trüge. 3$ tot e£, tote idjj'S gewohnt mar, unb 
a($ bet 3)iteItor gegangen unb bie ©tunbe gu* 
enbe fear, meinte einet meinet SKitfdfjüler: 

„9la, von fyeut an ^aft bu aber einen 
©tein im ötett beim Direftor." 

„SBiefo?" fragte icf) Verftänbni$to3. 

„9ta — betn ,®rlfönig'?l" tief et. 

©r ^atte offenbar etmaS SefonbereS in 
meinem Vortrag gefunben; ic§ lann nodjj Ijeute 
fc^tüöten, bafj mir bavon nid)t$ bemufct toar. 
Smmerljin ift eS möglich, ba§ idf) in meinem 
rafenben Sampenfieber ben fterbenben Ähtaben 
jiemlicf) edf)t geJprocf)en tyabe, ba Jojujagen 
mein Se^rer ber Sater, ber 3)ireltor ber @rt 
fönig unb ic§ ba$ öd^jenbe Äinb mar. 

3df) mar alfo entbeeft mie bie Snfel ®uana* 
I)ani, bie auclj nidfjt aljnte, bafe fie für ßolum* 
bu8 trgenbmeldjeS Snterefje ^abe. Unb jener 
3JiitfdjüIer ftanb offenbar nid)t allein; benn 
als bie nädfjfte fffaffenfneipe vorbereitet mürbe, 
eine ©ad&e, auf bie mir unS immer gemiffen* 
Ijaft vorbereiteten, mftfjrenb mir uns auf unfere 
©tunben jtoar audfj gemiffeuljaft vorbereiteten, 
aber ntdjt immer — trat ber Sßräfibe an mtc§ 
Jjeran mit bem ©rfudjen, ben Slbenb burdj 
einen SSottrag ju „vertonen". 3d) fear mir 
audf) bann nodf) nidf)t beroufjt, ba§ eine 33er* 
fcfjönerung babei Ijerauäfommen müffe; aber 
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nac§ jungfräulidj*&erfd)ämtem 3 auiiern faßte 
icfj ju. SDaS ift für einen fo norbbeutfdjen 
9Jfenfd)en toie mtd) ein großer ©ntfcf)lufc. 3dj 
f)dbt willige SJtorbbeutfdfje Fennen gelernt, bie 
bitrdj feine SKadjt ber erbe, ja: „nicf)t um$ 
93erre<fen", toie man git Jagen pflegt, baju ju 
betoetjen fein würben, au£ ber SRei^c f)erfcor= 
jutreten unb „ettoaS öorjutragen". ©ie er* 
Miefen barin, audE) toenn anbere e£ tun, eine 
2lrt ©dfjamlofigfeit; ein 2»äbd&en fcotfenbS, ba3 
ftd& fpredfjenb ober fingenb öor anbern pro* 
buttert, gilt ifjncn für annä^ernb entjungfert. 
2)a3 ift natürlich f)aarfträubenb fpiefeig; aber 
e$ ift mir immer nod) erfreuter als bie 
©dfjamlofigfeit ber Jalentlofcn, ttrie benn über* 
triebene ©dfjamljaftigfeit immer noc§ öiel fieffer 
ift als gred^ett. (gingerjeig für ßeitgenoffen!) 
3n bem Sampenfieber, ba$ gcrabe bie beften unb 
tiefften $ünftler niemals ganj öerläfet, ift toofjl 
immer audj ein gut Seil foldjer ©dfjam verborgen. 

3$ mad&te midj ju^aufe über bie gauft* 
monologe fjer, unb toäfjrenb id) fie mir laut 
fprecfjenb einprägte, fdfjien e$ mir plöpd), als 
wenn ba3 gut Hange. 3d) entbcefte mid) felbft, 
toenigftenS meine ©timme; idfj Ijörte jum erften 
SM meine ©timme. SSar fomit öon meiner 
Sünftlerfeele bie äußerfte £üöe ftnblidfjer Un* 
bettmfjtfieit abgefireift, fo fann iti) bod) gmin* 
genbe öetueife für meine fünftlerifaje Unfdjjulb 
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erbringen. 3$ ^iclt cS nämlidj für im* 
benfbar, baß man ben jtoeiten gauftmonolog 
oljne SRequifiten fpredjen fönne. 3)iefe SRequi* 
ftten beftanben in einem fcfjalenförmigen 2Sein= 
gta§ unb einer flehten Saraffe mit 93ier. SBenn 
nun bie ©teile fam: 

„§ier ift ein ©oft, ber eilig trunlen madjt! 

Wit brauner gflut erfüllt er beine &öf)le; 

£en idj bereitet, ben id) mä^le, 

£er lefcte $run! fei nun mit ganjer Seele 

Stlö feftlidj §oI)er ©rufe bem SKorgen äugebrndjt!" 

bann führte icf) bie „frlftatlne reine" S3ier= 
fetale gum SDtunbe unb jog fie erftaunt unb 
erfdjüttert jurütf, toenn id) angeblidj ein „tiefet 
Summen" unb einen „fetten 2on" öerna^m. 
Unb eS fpridjt gewiß für bie Sauterfeit ber 
ßunftbegeifterung bei meinen ©enoffen unb 
bei mir, baß feiner öon uns bie außerorbent* 
lidje Äomif biefer Situation empfanb. 2Be* 
nigftenS id) nidjt. Unb Ijörbar ober firfjtbar 
§at aud) feiner öon ben anbern gelabt 

Sonft fommt e§ aufteilen öor, baß ^U* 
§örer lachen, foenn e$ bem SSortragenben bitter 
ernft ift. S)ie fleinen !äKdbdf)en finb barin be* 
fanntlid) am tüdjtigften. Sie machen ftd) 
feine Sorgen, loeber um ba3 europftifdje ©leid)* 
getoldjt nod) um ba§ Problem ber SßtflenS* 
frei^eit nodj um bie ©renken ber menfdjtidjen 
©rfenntniS. 3cf) fjabe fie fiebern feljen, toäljrenb 
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gofef ffainj bcn gludf) ber ©rinntjen in ©d[jit 
lerS „Sfranidfjen" fprad^. ©ie meinen e$ ge* 
toöljntidj nidjt böfc. Oft Ijanbeft e$ fidjj um 
eine Überfoannung ber SJleröen, bie bann auf 
ben geringften Slnftofe reagieren. Unb toelje, 
trenn fold) ein Slnftofe erfolgt! £>ie ^5eft ift 
minber anfieefenb als fotd^ ein Sachen. 
ergreift bie ©rnfteften toiber ifjren SBiKen toie 
eine nerööfe gptbemie. @3 lommt bor, bafc 
ernftepe ättenjdjen bei 93egräbniffen oljne merf* 
baren Slnlafj plöfcltcf) tacken muffen, audf) toenn 
fid} burdtjauS nid)t£ Säuerliches begibt S)ie£ 
ßadjen ift bann ein fcerfef)rteg ©d&tudjjen. 

@anj edE)t, benmfet unb intrigant ift bie 
SRunterfeit ber fteinen 9Käbdf)en aber bann, 
luenn fie nadlet tanjen motten. Kein ßainj 
unb fein Sßoffart, fein ©djjitterfd&er ober ©oetlje* 
fdjer 3tf$tl)mu$ öermag ben 9il$tf)mu£ ber 
meijsbeftrumpften Qrüfjdjen aufgeben. ©eit= 
bem idf) in ber fiage mar, mir mein Sßublifum 
auS$ufudf)en, Ijabe idj) e£ ftanb^aft abgelehnt, 
fjfr Seute „mit nadfjfolgenbem SaH" ju lefen. 
©elbft wenn jufäßtg lauter mo^Ierjogene 
SJamen amoefenb fein fottten: innerlich judfen 
bie güfce bodj, unb in ' ben Stöpfen freift e§ : 

„Unb tdjcmerlid) gebre^t im Greife, 
§opfafa tralala 

93cöinnen ©ie bei £ümnu8 SBeife 
Sctbtbclbum boUala . . 
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unb £ebbel$ $>oloferne§ gaufeit burdfj itjren 
©inn al3 flotter £ftnjer. 

SSor fol<§ einem Sßublifum fottt' idj ein» 
mal in jungen Sagen e&amiffoS „@alaS t) 
©omej" vortragen, weit ber 9iuf bon biefer 
meiner Seiftnng feltfamerweife audj) tn biefe 
Greife gebrungen mar. 3cf) erfannte feljr balb, 
bafj eS tooHfommen auSfidjtStoS war, bie jungen 
Seute, infonberljeit bie 2)amen, für einen 
armen ©dfjiffbrüdjigen ju erwärmen, ber nicfjt 
tanjtc. ©l)amiffofcf)e 1er jtnen toor biefem Sßubli* 
fum foredjen, baS tjieß diamanten fcor bie 
©djftfcfjen werfen. SBcfanntlid^ §at ber 33er* 
jcfjlagene bie Dualen feiner meljr als öOjä^rigen 
©infamfeit in brei ©djiefertafetn gegraben, bie 
man nad) feinem lobe bei Ujm finbet 3$ 
jog alfo biefe brei lafeln in eine jufammen, 
fürjte foldfjermafcen bie ßeiben beS unglfidt* 
jetigften aller Stobinfone auf ein drittel unb 
erlöfte itjn buref) einen frühen lob. SBoljer 
id) bamatS bie gredf^eit genommen, weif* idjj 
nodj I)cute nidjt; bie 93er$weiflung euje8 
Sünftter^erjenS ober ein tiefes SRttletb mit 
Sljamtffo mufc fte mir eingegeben tjaben; nodj 
Ijeute, wenn idfj baran benfe, werbe idj jc§am« 
rot unb fomme auf ben ©ebanfen, fRcgtffeur 
ju werben. ©teidjwoljl liegt jur SReue fein 
eigentlicher ©runb t»or; bie Sänjerinnen unb 
Xänjer Ijaben bamaß lebhaft geftatfdfjt, weil 
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e£ \6)on axa toax, unb gemerft Ijat ferner 
ettoaS, eine einzige S)ame ausgenommen, mit 
ber idj $um ©lücf öerlobt toar. 

Irofcbem tjabe icf) bergletdjeu „Sprünge 11 
ntd)t nrieber gemalt, tnelmeljr, toenn id) fo 
etumS toie ein füf)Uofe$ ober ttriberftrebenbeS 
Sßublifum füllte, mit Ujm gerungen uad) ber 
SBeife SafobS an ber Statte Sßniel: 
(äffe btd) nid&t, bu fegneft mid) benn!" ÜRandfj* 
mal ift mir bieg aud) gelungen, mitunter 
au$ nidjt. 

2)er 3ntyaber eines grofjen SBarieteS, ber 
auf ©runb irgenb einer SSerorbnung Xfjeobo* 
ric§8 be8 ©roften in ber £eit öor SBeiljnadjtett 
nidjt fpielen burfte, fam auf ben riUjrenben 
©tnfatt, mtc§ ju einer SBorlefung eingulabcn. 
3dj naljm an; ber SRann mu&te ja fein Sßubli* 
fum fennen. 33eim erften 93licf ins Stubi* 
torium nmftte ic§ befdjeib; bie Sachlage toar 
fefyr fdfjttrierig. 3$ erfdjien nidf)t im Xrtfot; 
foloffale SRuSfelbatten Ijabe idfj audj nid^t; idfj 
ttmrf mein 23uc§ nid&t in bie ßuft unb fing 
e§ nidfjt mit ber SJtaje auf; tdjj trug feine ge* 
lüürfelte #ofe unb feinen geftreiften .ßtjlutber, 
unb für einen Damenfomifer Ijabe idfj eine ju 
tiefe Stimme unb fein paffenbeS Sorfett 2Ba3 
tun? Die Seute fafcen ba, fa^en einen grünen 
lifdj, einen 9Kann im graef unb bauten: 
Sßa* toiU benn ber? 2)a& idfj beutfdfje 
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tang aorlefen fooKe, barauf fonnten fie bodf) 
unmöglich fcerfaHen . . . 

Seiner unterfd&äfce ober überfdf)äfce bie ©e* 
füljle eines SSorleferS in folcfjer Sage, gfir 
einen Jenor liegt bie ©adfje auberg; ein Xenor 
nimmt e$ mit jebem Slfrobaten anf. 816er 
ein 2)id)ter? Sßeun man für getoöljn* 
lidj mit 39 ©rab gteber öor bie Santpen 
tritt nnb einem biefe Sampen t>tct jn i)tü 
{feinen, fo ift e£ in foldjem $oflt f afö brennten 
fie alle trübe nnb blatten. Sine Parabel er* 
jäljlt fcon einem frommen 2Kanne, ber in bie 
28üfte ging unb ben Steinen ba3 Stoangelium 
prebigte nnb el erreichte, bafe fie fcfjliefjliclj 
„toten" fpradjen. S)a§ mujs iljm ntdf)t leicf)t 
geworben fein. Sd^ lag eine SJiertelftunbe 
lang oljne fid)tbaren, prbaren ober fühlbaren 
©rfolg. ©in SMann, ber Ijeftig ju Kathen 
begann, ftellte, erfd^redt burdfj baS fdfjaurtge 
Qtfyo ber ©tnfamleit, feine Slrbeit lieber ein. 
Sdf) la§ eine weitere SSiertelftnnbe mit bem* 
felben „©rfolg". SJtatürlicJ) lieft man in 
folgern galle nid&t unbefangen; benn fcor 
jebem ©afce benlt man: SJ?af$ auf, ba§ toerfieljen 
fie audf) wieber nidjt! — Sßaft auf, ba§ mad^t 
fd^on toieber leinen ©inbruef! — Snbeffen idf) 
bif$ bie gäljne Stammen unb lonjentrierte 
mid). Unb fie^e ba — obtooljl icfj feine 
„Sonjejfionen" las, im ©egenteil — : bie 



Sampen würben mäljlid) geller; ber ©aal 
ttmrbe wärmer: icf) fanb in ber 2Jtenge immer 
meljr lebenbige STugenpaare, unb fdfjlieftfidj} 
tnuf* idEj fo ftetnerweidjenb gelefett §aben, bag 
fie Stmen riefen unb ffatfdjten unb me^r öer* 
langten. §ier war'3 alfo geglüeft. 2ln folgen 
Slbenben ftreeft man fidE) natürlidfj in feinem 
SSette mit ftatl erwärmtem ©elbftgefüljl. 

3n einem anbern galle ijatte mldj ein 
fc^merrcid^er SS crcin öon fdf)merreidf)Ctt Snbuftri* 
eilen nad) einer fd&werreidfjen gabrifftabt im 
Dften getaben. Slud) öier Ijatte idfj, elje idj 
ein SBort gefprodjen Ijatte, ba£ ©efüljl, otyne 
©djlüffel unD 2)ietrtd(), oljne jegtidjjeS ©in*» 
brudfjSmatertat &or einem biebe3* unb feuer* 
feften ®elbfdf)ranf ju flehen. 3n SlftbcrS präc§* 
tiger Sßoffe „SRobert unb 33ertram" fommt ein 
Sanfier Sppelmetjer fcor, ber einmal entrüftet 
ausruft: „93ewetfen? SJeweifen? ©ie roott'n 
mir Wa$ beweifen? 9Kir tritt er wa§ beweifen! 
S)em reiben Sppelmetjer will er waS 
beweifen!" 2)iefer $D?ann ift alfo fo reidf), 
baß man iljm nichts beweifen fann, audf) ben 
ptjtfjagoreifdjeu Setyrfafc nidjjt. ©o reidj) waren 
biefe meine guljörer aud|), nodj) reifer. @ie 
waren fo „blöbfinnig begütert", baß man fie 
nidfjt rühren unb ni$t erweitern tonnte. SBenn 
in bem, wa£ idjj Dorlas, etwas Don „Sattaufen" 
ober „©pie&ern" ober „Saffertt" öorfam, fo 
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fpradj) idj) ba$ mit befonberg frftftiger ^Betonung 
unb mit einem leudjtenben Slunbbltcf über$ 
$ublifum; aber baS fcerftanben fte auefy nidf)t. 
2)er SJorftanb toerfitfjerte mir jmar am ©dfjlufc 
mit (£nticl)iebent)eit, e$ fei fefyr fdjön getoefen; 
aber er §at mtd) nidf)t überzeugt 

Sa, ja, baS 5ßublifum! Unb nun, glauben 
©ie, mein SSere^rter, werbe eine lange ober 
bodj laute ©cfjeltrebe gegen ba§ Sßublifum 
folgen, ©anj im ©egenteil. SSenn ba8 SpublU 
fum an mir fo fciel greube erlebt §at, hrie \d) 
an i§m, bann Wnnen wir beibe meljr als ju* 
f rieben fein. 3a, toenn baS Sßublifum nid&tS 
aubereS toftre als eine blofce Slnfammlung ber 
SJiüUer, SDleljer ©dfjulje unb Seemann, bann 
ftünb' eS übel brum; benn toir einjelnen äÄetjer 
9KüHer, ©df)mibt ufto. finb atlerbingS eine trau* 
rige ©orte. Slber ©ie fennen bodj ©djtoefel, 
nidjt roaljr? Unb ©ie fennen Duecffüber, nidfjt 
ttmljr? 9tun, berbinben ©ie bie beiben d&emifd) 
miteinanbet, unb eS entfielt ^innober, ein 
Sörper mit ganj anberen ©tgenfdfjaften als 
©d&toefel ober Duecffilber. Sun ©ie SKüßer 
unb äRetyer gufammen, unb es entfielt ein 
$innober, genannt Sßublifum. ©S entftetyt eine 
SDiaffe, bie bämmer ift als baS 93iel) unb g"e* 
fdjeit bis jur ©enialitöt. 3a, ein ©eiociS ba* 
für, bajs baS 5ßublifum eine djemifd&e 93er* 
binbung bon if)r felbft begebener Elemente 
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ift, ift batin gegeben, baß jcbc anberc Sin* 
fammlung eine anbere 33erbinbung barfteHt, 
baß ba§ Sßublifum fcon feilte niemals ba3 öon 
geftern ober morgen ift. 3eber 93ü§nenfünftler 
weiß ba3; müßte itym ganj unerträglidfj 
fein, biefetbe 3ioDe fünfjigmal ju fpieten, wenn 
er fie nid^t jebeSmal auf einem anbeten 3n* 
ftrument, mit anberer SRefonanj fpiclte. ®ie 
Slubitorien t>on ljunbert Slbenben unb in ^unbert 
©täbten fabelt eine Sleitje gemein famer Qü^t: 
fidfjerlidf). Unb bod() gibt e§ Ijier eine eigen* 
tümlid^e Erfahrung, bie feinem bielbemanberten 
aSortragSfünftter fremb ift. Seber Sünftter 
biefer Strt f)at in feinem SortragSfdjafce Stüde 
unb in biefen ©tücfen ©teilen, fcon benen er 
fidf) fagt: „2)a8 jünbet überall; baS toirft auf 
iebeS Sßubttfum." ®§ toirft auclj 99 mal; 
aber eines JageS, an einem ljunbertften Slbenb, 
in einer Ijunbertften Stabt get)t bie Sraft* unb 
©lanjfteUe olme fpürbare SBirfung vorüber! 
Unb boefj brauet e£ fid& feineStoegS um ein 
ftumpfcS Spublifum ju Ijanbetn; b'enn plöpdE) 
reagiert biefeS felbe ^ublifum lebhaft auf eine 
anbere ©teQe, auf ein anbereS SBerf, ba3 
auberStuo nicJjt erfaßt tourbe. S)a tjaben ttrir 
fojufagen ben matfjematifd&en 23eto>eiS bafür, 
baß jebeS Sßublifum ein Snbtotbuum ift. 

SBie fcbr ein Snbhribuum bin icf) benn 
audE) öor jebeS ^ublifum Eingetreten, unb nie 
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Ijabe id) miä) als ein ©rammopljott mit platten 
crufgefafet, bic man auflegt unb ftd& abbrefjen 
lägt. 3$ fjabe meine SortragSftoffe beSljalb, 
öon meinen früheren 33erfucf)en abgefeljen, nie* 
ntalS auSmenbig gelernt, obtoofjl e$ mit ein 
SeidfjteS gewejeu toäre. SBaS man auS* 
wenbig gelernt Ijat, medjanifiert fid>, 
nidjjt nur im #itn, fonbern audO im 
$>erjen. SJiufif fjaftet aufjerorbentlidf) leicht 
in meinem ©ebädjtniS; aber ify fträube midj 
mit aller ©etoalt bagegen, ben „Sfigaro", ben 
„gibelio", ben „2)on 3uan", bie ©t)tnpl)omen 
SeetljoöenS, bie ÜTCattfjffuS^affion unb bergt 
^errlic^Ieiten auSmenbig ju lernen; id) toill 
jebeSmal toieber, wenn idfj fte Ijöre, bon tljten 
Schönheiten überrafdjt, Ijtnterrücfö überfallen, 
übermftttigt »erben. @o ttntl idj jebeSmal 
wieber felbft erleben, toaS iclj Icfc. Sie 
®ebäcf)tm$*2Wrobatif ber langen 9tejitationen 
„frei aus bem ©ebäd&tmS" ift für mid) at« 
gu^örer jebeSmal eine 2lngftfad)e; unauftör* 
ltdj muß idj benfen: „3cfet bleibt er Rängen" 
— benn audO ba8 befte ©ebftdfjtnis Ijat feine 
StRücfen — unb bann ift öon ©enufj natürlich 
nidfjt meljr bie Siebe. 

SBenn man foldjermafjen jebe Setftung als 
eine neue ©eburt auffaßt, bann entfielt au$ 
biefer Äuffaffung unb einer getotffen ©etoriffen* 
Ijaftigfett jenes ein biß! fe§r awftrengenbe ®e* 

(£ r tt , $ rieben unb fcteube. 12 
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fü()l beS ßampenfteberg. ©$ ift aber tt>ot)l 
ju bebenfett, bafc biefeS ©cfü^l feljr oft 
nodj burd) äufeere Sdjttrierigfeiten fomplijiert 
toirb. @£ brauet nidjt gerabe ein ttmcfelnber 
3aljn gu fein, une er Siliencron peinigte. „2$ 
§abe," erjagte er mir, „t)ier Dorn einen fünft* 
lidjen &af)n, ber natürlich nic^t feftfifct; toenn 
idj nun oorlefe, j. 33. „Xeure 2f)infa !* bann Ijabe 
\d) immer eine §öflenangft, bafc ber 3af)n 
GinauSfpringt unb mit 2)onnergepolter tn$ 
Sßubtifum foUctt I" @S brauet, toie gefagt, 
nidjt ba£ ju (ein; ein toacfelnbeS ?ßult, auf 
bem man bei jeber fidrferen Srregung ©Raufet 
bemegungen madjt, genügt fcoHfommen, um 
ba$ ßampenfieber mit Seefranfl)eit ju fompli* 
jieren, unb ein Sßult, baS man nidjt öorljer 
unterfucfjt tyat, toacfelt genrifj. 

2)a8 Xrtnfmaffer, ba$ man bcftcCtt tjat, 
feljlt in ber Siegel; aber eS fommt! Spät 
fommt e$; boef) e$ fommt SKitten im fdjmiertg* 
ften Igrifdjen ©ebidjt fommt e3, &on einem 
Saalbiener mit flirrenber Se^utfamfeit burd) 
bie ganje Sange bc$ Saales getragen, unb mit 
bem SluSbrucf pflic^tbewufeter Xüd&tigfeit ftettt 
er e3 S^nen öor bie 9tafe. SBenn er {e§r 
tüchtig ift, bringt er ©eltertoaffer, entftöpfelt 
e8 *>or aller Df)ren unb töft bie Spannung 
ber glttcflid) uereinten Stetten burdj einen 
fräftigen ÄnaEL 
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Unfere SJortragSfäle finb in bcr Siegel 
\o eingerichtet, bafi e§ überaß ^cH ift, nur 
nidjt am 5ßult be3 SSorleferS. Sl6er ber tuafjre 
Xeufel ber fjinftemis ftfet in ben Sogenlampen, 
©ie tefen: 

aus tiefe* Saleä Grünten, 
5E)tc ber falte SGebel brüeft, 
ftönnt ia) . . ." 

2)ie Sogenlampe erlifdjt. 

„ftönnt idj bodj ben SluSgang finben, 
8ld) wie füijlt' idj . . ." 

©— f— f— f— |— f— bumm! 2>ie Sampe glüljt 
urieber. 

„2tdj wie fü^lt' idj tnidj beglütft! 
£>ott erblicf idj fdjöne $üßel . . 

S)ie Sampe geljt toieber aus. 

„(Sttig jung unb ewig ßrün! 
$Ätt' ic§ ©fingen, ^ätt f i<$ glügel, 
9tod) ben kugeln jög idj Ijin. 
Harmonien Ijör idj Hingen . . ." 

©ittitiii - pft pft pft — U tt t» - puff! 
3efct brennt fie »ieber. 2)a3 mad)t ©tim* 
mung. 

ÜJlit mannen SBortragSlofalen ift Ijinter* 
rüdfe eine ftegdba^n üerbunben. 2)er SEBirt 
faira leine SRüdficfjt auf ©opljoffeS nehmen; 
er mufj feine ftegelba^n vermieten, ©ie fpredjen 
bie namenlofen Dualen beS ®atten unb ©ofcneg 

12* 
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ber Sofaftc, unb bajmifd^en Ijören ©ie aEc 
9leune fallen. Slud^ Xanifofalttäten fdjmtegeu 
fid) gern an 33ortrag§räume. ©ic fpredjen 
ben glud) be§ alten 2ear, unb aus ber SWadj* 
barfdjaft tönt — nidjt einmal übermäßig 
jurüdt^altenb — bet SBaljer: 

„9hir bie SRulje !ann e$ ntadjen!" 

3$ Ijörte einmal (Smanuet Steider ®e* 
bid)te bon $ölberlin fpreäjen. ®S war mitten 
im fteinigften Hamburg, wo man gewiß leinen 
$üljnerfjoj Vermuten fonnte. aber als Meiner 
begann: 

„3Dr nmnbelt broben im fiidjt 
2luf »eifern »oben, fcligc fernen !" 

ba fd&rte ein §aljn mit pradjtoollem Organ 
„Jhiferüfüüü§! 1 ' SRcid^erS SRnnbwinfel judten. 

„©Wnaenbe (Sötterlüfte 
müßten eudj leidet . . ." 

w ftfl!erfifäüä^! w machte ber §aljn. SRctdfjerS 
©d)ultern bebten. 

„— wie bic Singer ber IHinftferin 
^eilige ©aiten." 

„JHiferüfüfüfiül)!" Steider fonnte nidjt mefir. 

©oldjen unb anberen Anfechtungen ift ber 
SortragSfünftler ausgefegt auf ©djritt unb 
Xritt, unb mit ber geit fallen ftc auf bie 
Stetten. 2)aju muß er reifen, faft jebe ÜRadjt 
in einem anbern SBette fdjlafen unb jeben lag 
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btefetbe $otelfüdje genießen. äRandjmal ift 
ba$ Sieifen fcfjön; manchmal audj nidjt. 3d) 
öergeffe nie ben frühen SBintermorgen, ba idj 
unter SJlonb unb Sternenfeuern aus einem f (einen 
medtlenbur giften 3?efi, too tdj ben Stbenb ju* 
bor getefeu, fcon forgenben Jpänben toofyltg 
eingetotclelt, auf einem SBagen ftunbemoett burtlj 
ftingenben groft jur 33aljn fufjr, um am SJiit* 
tag beSfetöen iageä nod) in unferer bamafö 
glftnjenben 3teidfjSljauptftabt fpredjen ju fönnen. 
©in 2Becf)fel öon tounberbarem 3?eij. S)ie 
ßeute Ijaben mid) oft gefragt, ob e3 mir benn 
SBergnügen mac^e, audj in Meinen Heftern ju 
lefen, unb id) Ijabe iljnen immer mit ©fjrlid)* 
fett antworten föntten: „@rft redjt" 35tc großen 
©tftbte leiben feinen SKangef an geifttgen 
2)ingen, ober toenn fie iljn leiben, fo ift e£ 
ber üKangel im Überfluß; nad) S)orf unb Äteitt* 
ftabt fommt toenig, ober es fommt ber 2tbl)ub 
fcon ber lafel ber ©rofcftäbte. SBenn man in 
folgern ©täbtdjen am §otetfenfter fte^t unb 
auf äJfarft unb ©äffen jdjaut unb alles in 
allem eine ©emüfefrau ftefjt, fo benft man 
tvoi)l jutoeiten: „3)u lieber §immef, wolier 
foHen in biefem öerlaffenen ©rbennrinfel bie 
ßeute fommen, bie bir juljören mögen?!" 
Slbet am 9lbenb fommen fie bann au$ allen 
©äfcdjen unb SBinfeln, bie oft monatelang, 
jahrelang nadj einer ßabe au§ bem Sleldje ber 
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Äunft gebürftct iahen, unb erftaunt, entjücft, 
ergriffen fühlt man fid) plöfclich warm um* 
fcfjloffen fcon einem feinhörigen, tiefherjigen 
3uhörerfretS. 

Unb ^Berlin? 3cf) fjabe foeben biefe ©tabt 
genannt unb argwöhne bei 3§nen eine un* 
günftige SKeinung über ihr Sßublifum. ©ie 
ift unberechtigt. ®aS berliner 5ßubltfum, öon 
bem allein 9lact)rid)ten ins tuettc 9ieich bringen, 
jenes Sßubltfum gewiffer Sßremieren, baS mit 
jeber ^o^lföpfigen ÜKobe läuft, k>or feiner 
Schweinerei erfcfjriclt, aber für jeben Angriff 
auf ben legten SReft eines reinen ©mpfinbenS 
freubig einen blauen ober auch braunen ©cfjein 
begabt: biefeS Sßublifum ift eine «gudjt* ober 
SrrenhauSgemeinbe; eS ift nic^t baS „Serliner 
Sßublifum". SBenn man jene ©orte tton ben 
etwa 3 SWitltonen Berlinern abjteht, bann 
bleiben immer noch etwa 3 ÜWittionen berliner 
nac^, unb bie finb ein überaus empfängliches, 
banf bareS unb warmblütiges ^ublifum. 3a, 
warmblütig. „S)er falte SRorben", nicht wahr? 
Sn ©übbeutf^tanb ift eine merfwürbige gäbe! 
Verbreitet, bie vom „falten Horben", ©ie ift 
fo wahr wie jener mittelalterliche SSeridjt Don 
bem (Sänfebaum, auS bejjen riefigen Jhtofpen, 
wenn fie platten, ©änfe h^ouSpgen. 3dj 
habe ßunftler jeglicher 8lrt nirgenbS wärmer 
feiern fehen als in Berlin, Hamburg, Sremen, 
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ÄMgSberg u. a. D. dagegen fagtc man mir 
in einer ffibbeutfcfjen $auj>tftabt t>or meinem 
Auftreten: „SBunbern ©ie fidj ntd)t über unfer 
5ßublifum; wenn e3 breimal in bie §änbe 
floppt, tft eS ent^ufiaftifd^." 2)aS nmr nun 
freiließ auch eine ungerechte $t)perbel; ich fanb 
bie Seute nicht fälter al$ im Horben. Sc^ 
^abe bie beutfdjrebenbe SBcIt burchfaf)ren *>on 
Petersburg bis Sern, öon SBien big SßariS 
unb Slmfterbam; bie offenften £erjen f)ab ich 
gefunben in Sßaris, im beulen 9lu&lanb unb 
bei ben ©aupreujjen in 93erlin. 

3)odfj barf ich w eitte ©d^meijer greunbe 
nid)t toergeffen. 9J?an ^at bort bie liede 2lrt, 
einem ©aft, ben man erfreuen min, bie heimi* 
fcfjen Sieber in too^Igeübtem mehrftimmigen 
©efange jtoangloS öorjufingen, unb ba$ f)abtn 
fie fleißig getan. Slber fie haben audE} fon* 
freiere SBeifen ber $ulbigung. 211$ ich ein* 
mal nach getaner ?lrbeit mein Slbcnbeffcn ein* 
nehmen mottte unb fcom ßettner SBurft öer* 
langte, toar leine ba. @h ich'3 t)inbern fonnte, 
[prangen brei ^ü&fd^e SRäbd^en hwöuä, unb 
nach einer 3SierteIftunbe famen fie jurüd mit 
einer SBurft 

„D, laßt miefj idgcrnl" 

rief ich mit ^ffo, 

„®elj td) boc$ ntd)t ein, 

5Bte td) nadj biefer ©tunbe leben fott." 



Unb ein fd)tagfertiger «IfonS, etn ©djau* 
fpieter, berfefcte: 

„Sn betn ®enufj be« Ijerrlidjcn Seftfceö, 
2)cr bid) im erftett 5lugenbltcf erf(f)recft" 

Sßratt unb runblidfj tag fic öor mit auf 
bem XeHer, bie 2)td§terfrone. 3dj Jjätte fie 
mir in bie Soden gebrüdt, wenn id) ntcfjt fo 
hungrig getoefen mdre. 

D ja, foldj ein gefeüige^ Seifammenfein 
nadj ber SSoriefung lann jef)r erljeiternb fein, 
©o rief einmal ein äRann, als id& an einem 
regnerifdjen Sütaiabenb gelefen Ijatte: 

„SEBie war e$ öoH! Änüppelfjagetooll! 
Sein ©tuljl mar metyr ju Ijaben! 2>a$ macf)t 
ba$ fd)Ied)te SBetter." 

„9lur!" t>erfe$te id). 

@in äRebijinatrat aber in einer Keinen 
©tabt fcerfidjerte, als td) aus meinen 9tomanen 
unb au§ meinen Äinberftubien üorgelefen Ijatte: 

„SJtomane fdfjreiben ift gar feine Äunft, 
wenn man blofj feine Äinber beobachtet. SKeine 
Süngfte fragte midj mal: ,3Sater, brüten bie 
©djiueine audj?' 3ft bodj großartig, \oa§? 
,33ater, brüten bie ©djmeine audj?<" 

„©rofeartig," ftimmte idj bei. „SBenn ©ie 
barauS einen SRoman machen, üerbienen ©ie 
ein ©djfoeinegelb." 

Sogar bie 2lutogrammfdjnorrer fönnen 
einem Vergnügen madjen. TO idj einmal mit 
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einem berühmten ©eiger jufammen ürirfte, 
fd^rieb icf} auf bie bargereidfjten 33lätter immer 
{einen Atomen unb er ben meinen. ©in junges 
SMbdjen mit grapljotogifcl)er ^Begabung fanb 
bie ©djriftjüge fel)r djarafterifiifd). 

SBentger luftig finb bie äKenfd&en, bie nad) . 
bem ©runbfafc ^anbeln: SJtun fyaV id) bid) 
lVs ©tunben lang angehört — jejjt tomm' 
aber idj bran! 33ierjefjn Sonette hat mir mal 
einer flüfternb in bie Dljren gebrüllt; er um* 
Hämmerte babei meinen Oberarm, unb jebeS* 
mal, toenn ich befonberS begeiftert fein follte, 
fniff er. (Srft als id) nad)brücflich üerfidjerte : 
„SSerjeiljen @ie; id) mufj mal hinaus!" gab 
er mich ernüchtert frei. 216er id) trug einen 
moletten Slrm ba&on. 

®ine ebenfo anmutige ©pejteS finb bie, bie 
in ber günfminutenpaufe mit einem SKanu* 
ffxipt ing ßünftlerjimmer lommen unb bie 
grage entfdjieben lofinfdjen, ob fie Sinter feien. 

Siiemanb aber möge glauben, bafe foldje 
©rfa^rungen bie Sftegel feien. Öfter als baS 
^ört man ein paar leife SBorte, bie fcieleS 
fagen, fühlt mau einen ftummen 3)rucf ber 
§anb, fiefjt man ein Sßaar junger ober alter 
Slugen, bie tok ©chmefter* ober 93ruberaugen 
in bie unfern bliefen. S)arum bin id) benn 

auc§ mc h r al§ &t*i&ig Sah™ la »9 wit frohem 
$erjen burdj bit ßanbe gefahren. 
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„3n rafdjen 3 a $ rcn ß c $t'$ too^l an, 

©o um unb um frei burdj bie SBclt ju (freiten", 

au« bcm D*3 U 9 i ng SSortragSljemb gu ftürgen, 
ttom SSortragSpult gum Äbenbeffen unb öom 
Slbenbeffen an ben 3rüf)gug gu geljen — Ijeute 
treffe idj fpäteften* 12 ©tunben öor ber 93or* 
lefung am Sßlafcc ein unb fd&ärfe bem Pförtner 
be3 @aft§aufe£ ein: „SBcnn midfj jemanb bfc= 
Jucken toill: id& bin tot; toenn er ben 3$er* 
Mtd&eueu (eben »ritt: idf) bin fdjjon begraben. 
9lur über Sljre Ceidje geljt ber 2Beg in mein 
ßhmner. SSRad) ber SSorlefung bin iclj noef) 
immer gu allen ©djanbtaten bereit. " 

S)a8 te^te ift etmaS SRenommage eines 
alternben £errn; foldtje ©prünge tote g. 3J. in 
3ftridj unb am SR^ein mad&e idf) {ebenfalls 
nid)t meljr mit ber alten (Siegang. 3u Süridj 
feierten midf) ©tubenten an ben 2Rorgengug 
nadfj Strasburg; ©tubenten finb in folgen 
3rftHen feljr lieb unb fefjr anftrengenb. ©djlim* 
mer toar e8 in jener ©tobt am SRIjein. 

„?ln ben SRIjein, an ben IRIjem, §iet) nidjt an ben W)ein; 
Tiein @oI)n, uf) rate btr gilt." 

2)ort fottte id) am SRittag lefen; am Mbenb 
ttorf)er gab man ein ©tücf Don mir, unb ba§ 
anfdfjlteftenbe Slbenbeffen fcfjloß gerabe nodfj 
geitig genug, bafe idj jur ©orlefung fommen 
fonnte. 2)ie Sßeine öon äRofel unb SRljein — 
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fo fdjön fie finb — fic haften bei fortgefefctct 
Snmenbung bie ©igentümlidjlett, baß fic ba$ 
menfd)liche Organ jufammenjiehen tote bcn 
oberen 9tanb eines Strumpfes unb ben menfd)* 
liehen Sehlfopf fo^ufagen in eine ©änfegurgel 
öernmnbeln. 2)urch ftimmlichen SBohlflang bin 
td£) an jenem SDlittag fid)er nicht aufgefaflen. 
S)ie Äegelba^n nnb ber lanjfaal, bie fonft 
nebenan ju liegen pflegten, toaren in meinen 
ftopf öerlegt, bie Sogenlampe aud). 8u3 
toeiter g*erne & TÖ «9 gelegentlich ein Sachen 
ober ein Älatfchen herüber; barauS fd)Ioß ich, 
baß ich ba§ Sefepult ttrirflich erreicht hätte unb 
öffentlich etttmS öorläfe. SBie bie Seute Iadjen 
fonnten, begriff ich nicht; bie SSBcIt toar bodj 
fehr, feljr traurig; namentlich fyattt fie furdjt* 
bare Sopffchmerjen. 2tuS bem Umftanbe, baß 
ich tyutt hier in meinem $aufe fifce, fdjfieße 
ich Audh, mwÄC SSorlejung einmal auf* 
gehört hat; bamalS festen e8 mir nicht fo. 
916er baS Sßublifum ^at nichts gemerft; $al* 
tung muß ich oI f° gWnjenb betoahrt haben. 
Unb ich totö flkich hinzufügen, baß bicö in 
mehr als breißtg fahren ber einjige gall biefer 
Slrt geblieben ift; fonft fommen meine lauteren 
unb reinen $einbe auf bie 3bee, ich c ^ tt 
©ftufer, unb fdjließen womöglich gar auS folget 
S3ertommenheit bei mir auf ©enie. 

3)er müßte ja auch e * n ^ ött un & c ' n 
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fdj(ed)ter SRecfjner fem, ber ba8 ©lüd eines 
2Beinraufc§e§ öertaufdfjen möchte mit bem 
9iaufdj be$ fdjaffenben SünftlerS. ©n guter 
SSorlefer ift ein feiner Srücfenbauer; er baut 
bie luftig golbne 93rücfe &om Stüter jum 
SSolfe. Um einen $)icf)ter öoH ju erfaffen, 
muß man, wie jebermann weifc, felfrft ein 
2)icf)ter fein, wenn audj ein ftumm geborener; 
wer ba3 SBort eines 2)id)terS iunerlidf)ft er* 
füfjlt, bet ift in folgern Slugcnblicf felbft ein 
Didjter. £er$8orlefer nun madfjtfie alle ju 2)idj* 
tern, bie ba fcor ifjm fifcen, ober bod) bie beften 
unter ifjnen; er ift ein ©ott: er fann Dieter 
machen, ©r verbreitet um fid) bie golbene 
Suft ber Äunft; er ift wie alle wafjren SHinftler 
im «eftfc ber l)ödjften Wafy: er fann gtücftidj 
madjen. 
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2. 6taadmann, 93erlag, Cetpjig 

• ■MMIMMIIMMMIHtlllllllll IIIIIIIMI IHIIIIIIIIIIIMIIIIIIMIIIIIMIIIUIIIII« 

Q3on OttO (gtttft 
erfctyien jute^t ba$ fotirifc^e SSftetfternmt: 

Sluguft ®utbkx 

ober 

£)te fielen SBetfen im 

25. $aufenb 

t ,$ieS fdjetnbar fo luftige 93ud) ift in SBaljrljeit 

ein bitter ernfteö $udj. Otto (£rnft lennt ben beutfdjen 

Spielet grünblid) unb t)at iljn toäfjrenb be$ Krieges genau 

ftubiert. $)a$ 83ilb, baS er oon i^m entwirft, ift burtf)* 

auS jutreffenb, ridjttg in jebem flehten unb großen $ug. 

3Wan barf nur toünfd>cn, baß redjt biele in ben (Spiegel 

§inetnfel)en, ben ber ©atirifer Ijier feinen fianbSleuten 

oorljftlt. SBeiter als ber ernfte Suftyrebiger Ijilft oft ber 

@djalf, ber ladfjenb $u jüdjtigen uerfteljt." 

(ÖamBurfler (£orrefa>oitbent.) 

„(Smft Ijat feine $t#en in fo glän$enber (jutnorooller 
SBeife gefdjilbert, ba& jebermann öorbilber biefer QJe* 
ftalten in feinem Umlreife toieberfinben toirb. liefen edjten 
Otto ®mft toirb jeber greunb be$ feinen $uinor£ als 
einen Ouell befreienber $eiter!eit aufnehmen." 

(©alsbutflet SSotttMatt.) 
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<33on OttO «ruft 
erföienen bereits früher unter betn ©efamttitel 

£umodftif d)e glaubet eien : 

■ 

q 

QSom geruhigen ßeben 

49. Saufenb 

Sin frohes ^arbcnf^icl 

93u^mucf »oti <prof. &. <£&rtftfanfen 

41. Saufenb 

93om grüngolbnen Q3aum 

39. Saufenb 

$Ju$ meinem (Sommergarten 

SSucW^tmuf t)on ßubtotg Gewalt* 
32. Saufenb 

Sebet <33anb ift au$ einzeln fäufUd) 

„£ie 0 anae £unftlerfd)afi Otto ©rnft'S entfaltet ftdj in 
tiefen Keinen ©fiaaen unb Stobeßen, bie leidet ^ingetoorfen 
erfdjeinen unb in benen fo biel ßebenä» unb Sttenfdjen* 
lenntni« enthalten ift." («rtflaueT aRoraenaettunfl.) 
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5301t Otto <£tnft erfcfytenen ferner: 

ftppelftynut. SllteS unb 9?eue$ bon iljren Säten, &ben* 
teuern unb SRcinungen. Slluftr. SluSgabe. 40. £aufenb. 

Vlppclfa^nut. SolfSauSgabe oijne Silber. 36. fcaufenb. 

$annermann. ©djaufpiel in brei Sitten. 3. Saufenb. 

Wcfteflte ©leger. Modellen unb 6!ijaen. 6. Saufenb. 

©lötjenber ßorbeer. Klaubereien unb Sfabadjten über 
beutfdje $idjter. 10. £aufenb. 

$er füfte Jföllltj ober: 2>ie ©efdjicfjte einer netten <£r- 
jietyung. 27. $aufenb. 

$te ßered) tigfeit. eine flomöbie in fünf SHten. 6. Sauf. 

$ießr5fcte§finbe. Meubearbeit £rama in fünfSHten. 8.£. 

$te Äiebe ftöret nimmer auf. eine fcragifomobie au« ber 

39ol)eme. 5. Xaufenb. 
glad)3mann al£ (grjle^er. eine Äomöbie in brei Huf* 

ftüaen. 45. Saufenb. 
®eM#te. $er neuen ©ebidjte britte, ber (Sfebidjte bierte 

geflutete unb rebtbierte Huflage. 
®cn) itterfegen. @in ftriegSbud). 11. Xaufenb. 
Sußenbbon feilte, eine beutfdf)e ftomöbie in oierSHt. 14. X. 
&artäufera,efdjidjtcn. Lobelien unb ©lijjen. 7. Jaufenb. 
fiaftt unö unfern Älnbettt leben, ein 33udj für eitern 

unb er^iefyer. 10. laufenb. 
9iiefefd)t Der falfdje $ropQet. 5. fcaufenb. 
£)rtrun u.SlfebiU. eine 9tfärdjen!omöbie in fünf $ttt. 2. £. 
Sanft ©orirfö ®lo<fenfptel. ©atiren, i&umoreSlen, gabeln, 

©djtoänle, ©knurren, eptgramme u.#pljori$men. 10. i- 
HömuS Sempers Sugenblanb. Vornan. 130. fcaufenb. 
Kemper ber Süngling. Vornan. 90. Xaufenb. 
Semper ber 9ftann. Vornan. 45. fcaufenb. 
Siebzig (Sebidjte. SReue unb alte SÖerfe. 30. £aufenb. 
«Stimmen des SJlittaflö. SReue $>id|tungen. 4.£aufenb. 
Xartftff ber Patriot ein fatirifdje« Äomöbienfpiel in brei 

giften. 2.Saufenb. 

ÄuMüfcrltcfjen SSettaflafatalcs unb <5onbetJ)toft>ett 
,,$a« oute Vud) 1920" berfenbet ber «erlaß foftenlo« u. portofrei. 
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